旅行雜誌

闡揚中國名勝

民國十六年

第十四卷第十一號

中國旅行社發行



CHINA TRAVELER

Vol. 14, No. 11 ■ November 1940

[illegible] CHINA TRAVEL SERVICE

SHANGHAI, CHINA

郵政儲金匯業局

分支局處全國弍千餘處

解決各界儲蓄匯兌問題

發行節約建國儲蓄券

利息優厚　本金穩固

購兌簡便　適合需要

各地郵局

均可購兌

重慶分局

地址重慶都郵街

利昌股份有限公司

重慶分公司

●營業要目●

運輸

承運西南西北各省水陸貨運
業務保護周到迅速穩妥

信託

代客賣買自建囤船倉棧出租
手續簡便取費低廉

保險

承保長江上游水漬平安等險
信用卓越賠款迅速

地址：縣廟街拾陸號

電話：四二二九四四

電報掛號：四七九三

上海冠生園重慶支店

門市部

粗細餅乾
各種糖果
中西名點
麵包果醬
旅行食品
各地土產

飲食部

高等粵菜
柱候鹵味
太牢食品
大宴小吃
星期美點
牛奶咖啡

地址：都郵街 分銷處：關廟街道門口

昆明支店 金碧路

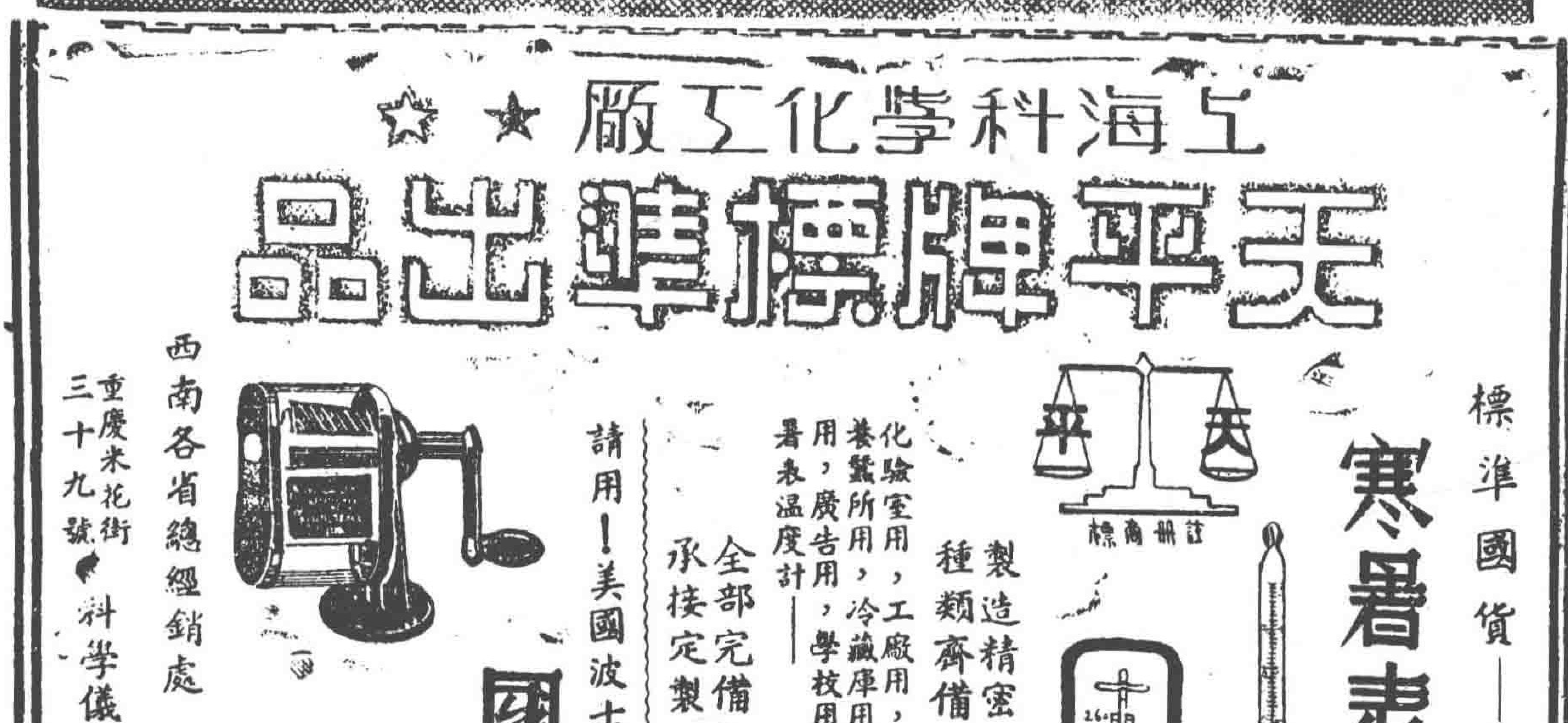
中國唯一畜產商業
組織專營各種畜產
運銷國內外信譽久著

四川畜產股份有限公司

總公司 設在重慶

總經理 古耕餘


華成煙公司出品
美麗
雍容華貴之度
因吸此煙而益增
有美皆備 無麗不臻


上海科學化工廠
天平標準出品
標準國貨——經濟部國貨證明書第一七三至六號
天平
註冊商標
寒暑表★溫度表
製造精密 計溫準確
種類齊備 定價公道
化驗室用，工廠用，水汀鍋爐用，孵育場用，養蠶所用，冷藏庫用，烘焙用，養魚用，醫院用，廣告用，學校用，機關用，家庭用各種寒暑表溫度計——
全部完備 大量供應
承接定製 約期交貨
請用！美國波士頓Boston式
國貨捲筆機
有得心手之妙
鋒利耐久 定價低廉
分單孔及五孔兩種
高等文具店均有經售
認明商標謹防假冒
西南各省總經銷處
重慶米花街三十九號 科學儀器館
電話二八八號
電報六四二七

國營招商局

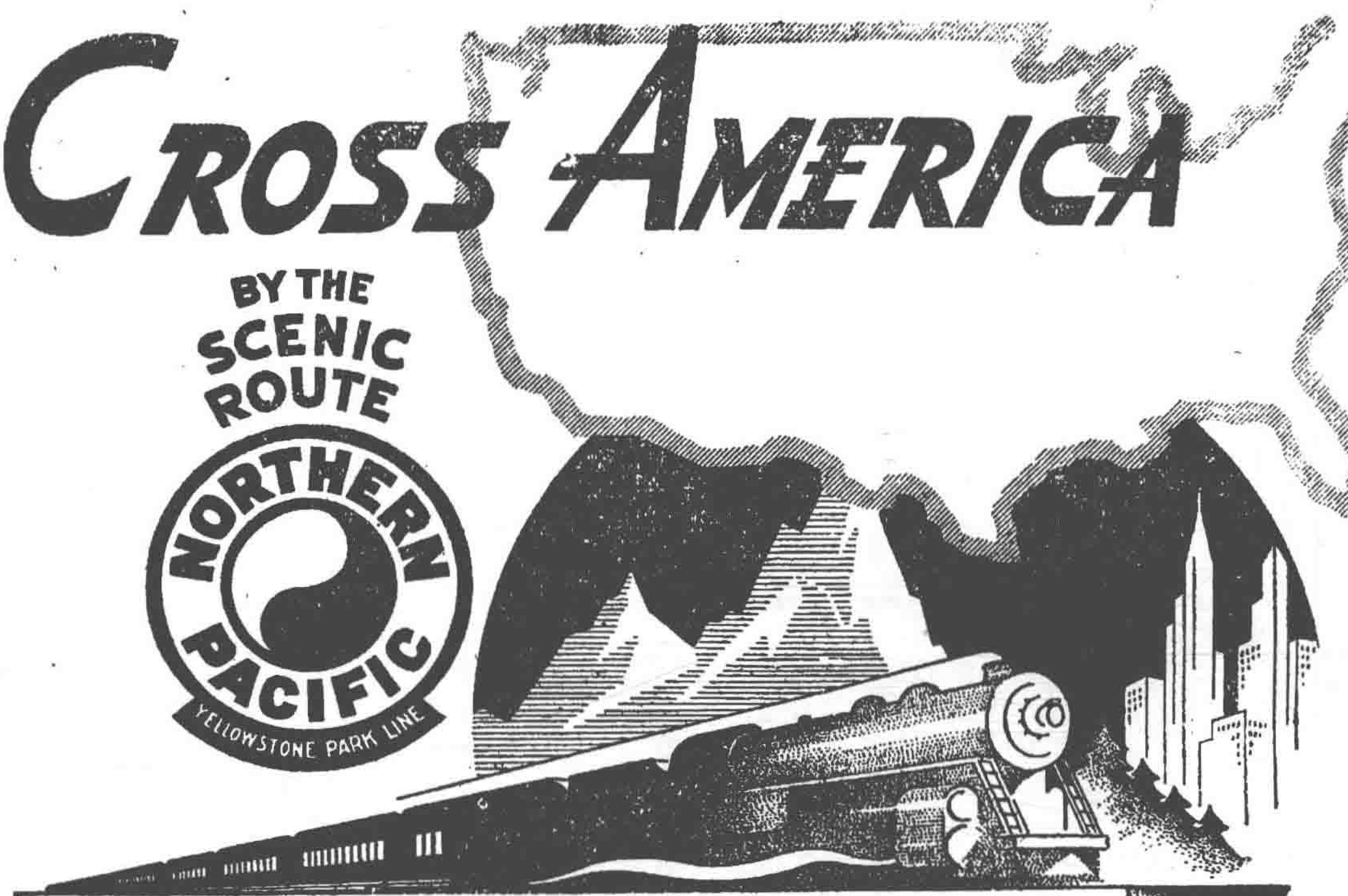
重慶分局

辦理下列業務

貨運　客運　聯運

地址　重慶市

電話　八九八號



TWO THOUSAND MILES of startling beauty—through beautiful passes of the Cascade and Rocky Mountains—famous Yellowstone Park—vast fruit and grain growing regions—interesting cities and 1,000 miles along picturesque rivers. Luxury and comfort are yours on the Roller-Bearing—

NORTH COAST LIMITED

Completely Air-Conditioned

Standard Pullman Sleepers—Observation-Club car—modern Pullman Tourist Sleepers and newest type reclining chair coaches. Drawing rooms and compartments ensuite, baths, library, valet and barber, radio and other conveniences for a comfortable journey. "Famously good" meals in the diner as low as 50c; also lunch tray service in Tourist Sleepers and coaches.

Leaving Seattle at 9:30 p.m. daily; arriving Chicago, 8:45 a.m. third morning.

Northern Pacific representatives meet steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. Let them help you with baggage, customs and reservations to any point in America.

L. A. BUCK, *Special Passenger Agent*
Smith Tower, Seattle, Washington.

A. C. STICKLEY, *General Agent*
912 Government St., Victoria, B.C.

W. F. CARR, *General Agent*
678 Howe St., Vancouver, B.C.

R. J. TOZER, *General Agent*
657 Market St., San Francisco, California

Ask the China Travel Service to arrange a delightful trip on the Northern Pacific

LOW Round Trip Fares with choice of return routes; long limits and stop-over privileges.

本路沿線風景秀麗奇特諸君游美請向中國旅行社接洽可也

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

C. L. TOWNSEND, *General Passenger Agent*, SMITH TOWER, SEATTLE, WASHINGTON

廣和隆胡文劍高等建築工程

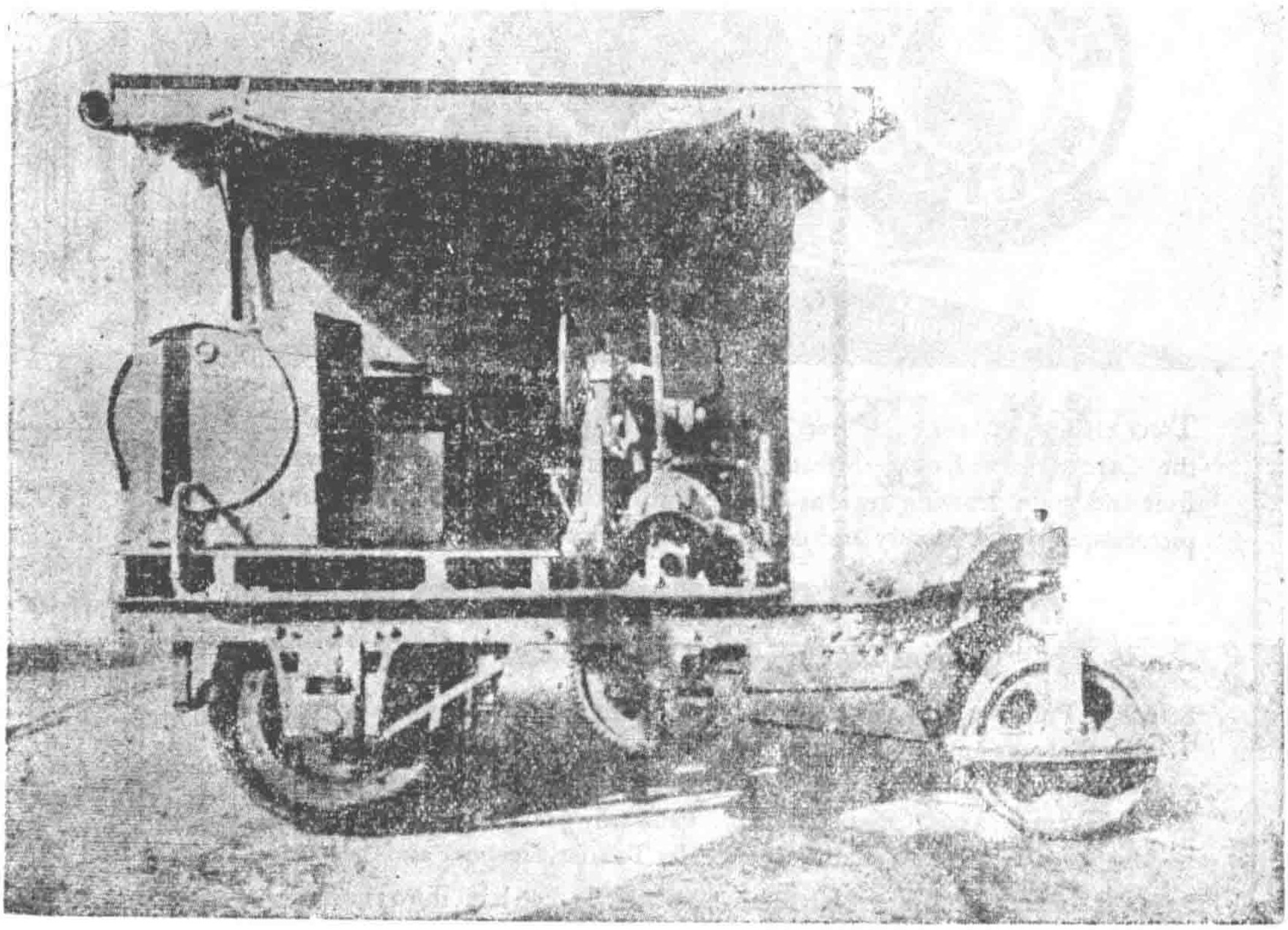
星加坡拉明打(士的力)六十三號　　電話四三八六號

Woo Mon Chew, Chop Kwong Woh Loong

Building Contractor.

No. 63, Lavender Street, Singapore.

Tel. No. 4386



油屎轆路車

此車用軟鋼及生鐵做成重量及尺寸分兩種

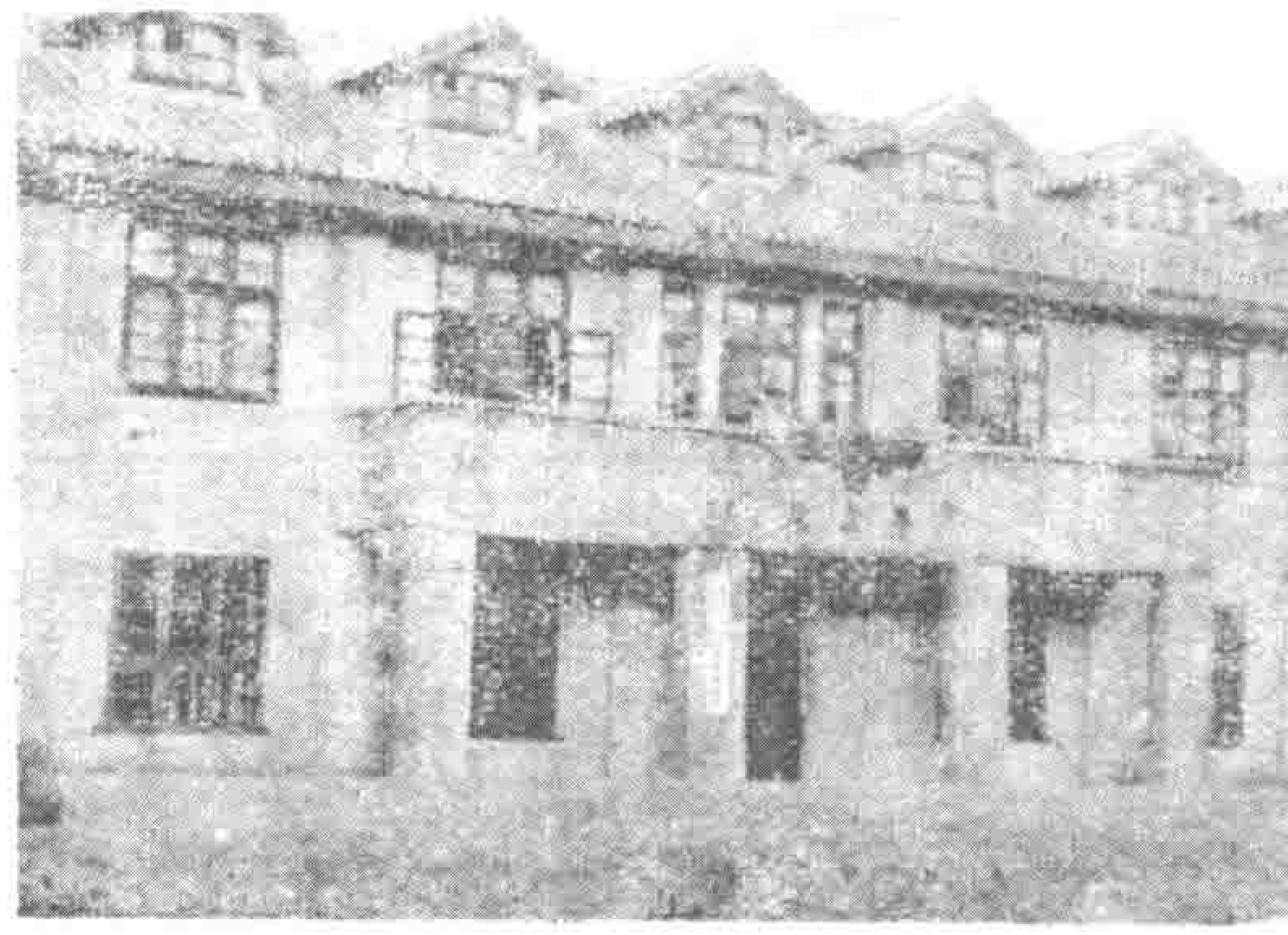
	三噸者	四噸半者		三噸者	四噸半者
長	十尺	十尺	前轆闊度	三尺	三尺
闊	四尺七寸	四尺九寸	後轆直徑	二尺七寸	二尺九寸
高	六尺七寸	六尺九寸	後轆闊度	三尺四寸	三尺六寸
前轆直徑	二尺	二尺	所需馬力	五疋	七疋

兩者俱以聯動機箱牽動後轆之鐵練行駛前轆中軸行火珠舵盤行牙每小時可行四千四百尺此車駕駛簡便回轉輕捷諸君租用或購買者請臨敝廠接洽為荷

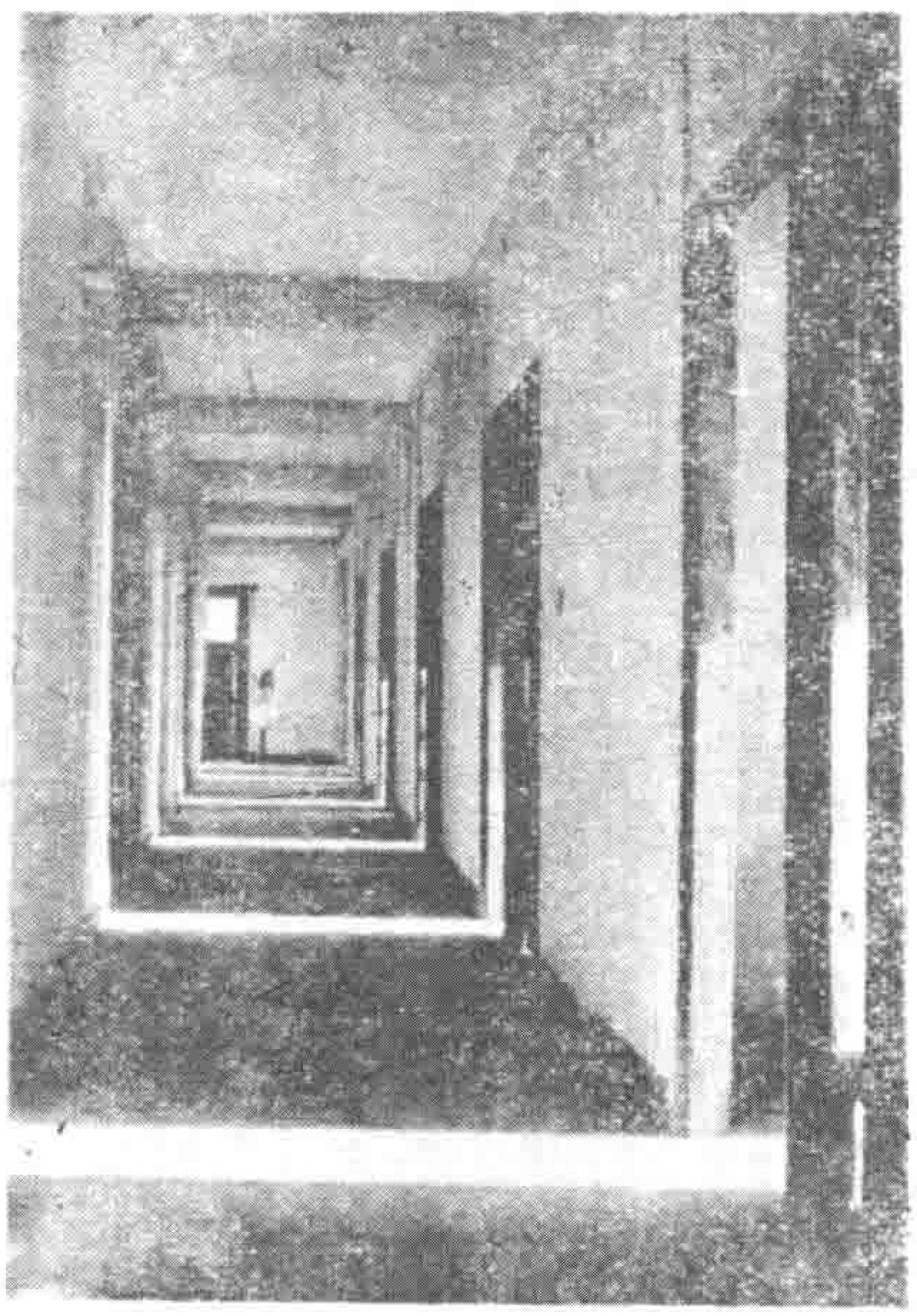
設計者胡文劍

中國旅行社承辦
平彝招待所

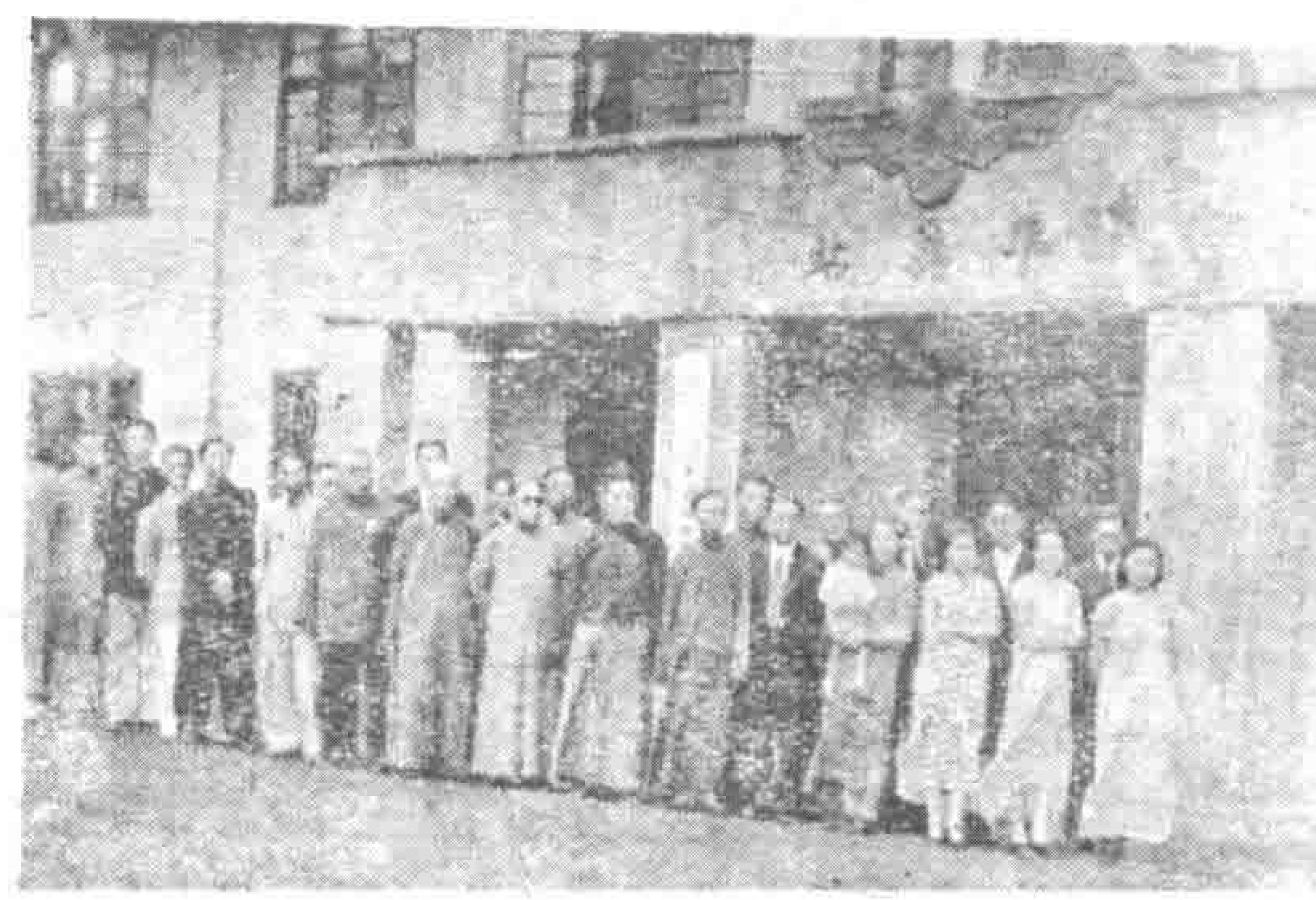
在雲南省平彝大西門外中國運輸公司車站大樓，計有雙人房十六間，單人房十三間，共可住客五十餘人，兼售餐點飲品。該地爲滇東門戶，傍山築城，約有居民百餘戶，自滇黔公路通車後，國際人士取道於此者，日益擁擠。下刊照片，略示五月十二日該所開幕盛況及內容之一斑。



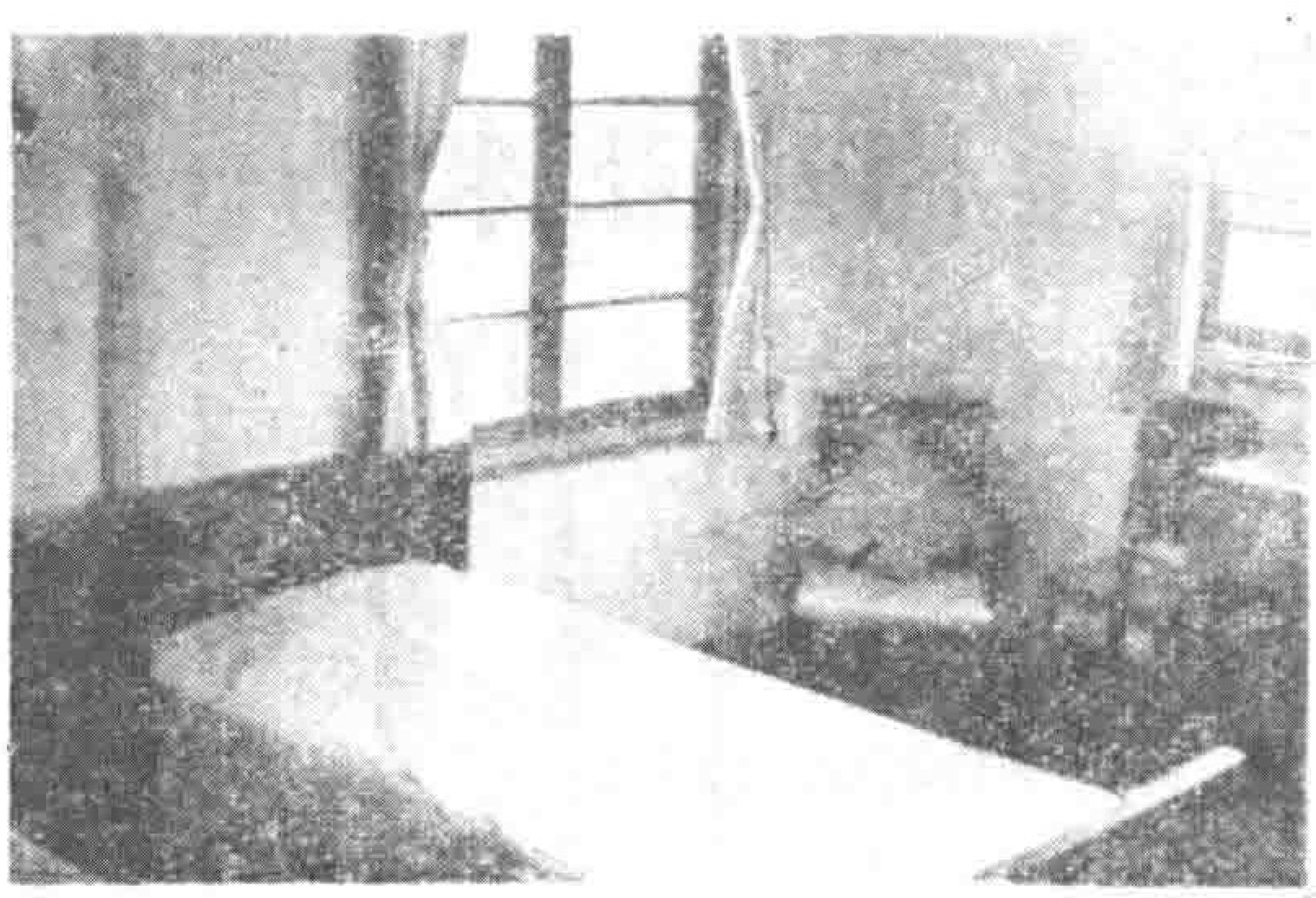
平彝招待所外景



平彝招待所二樓走廊



平彝招待所開幕紀念



平彝招待所客房一角



平彝招待所客廳

檳榔嶼乃裕公司

NIE JOO COMPANY

地址　打鐵街二四一至二四三號

No. 241 To 243, BEACH STREET, PENANG

電報掛號 "NIEJOO" PENANG

進出口商
專營國貨
罐頭食品
魚網苧綫
民信匯兌
南洋土產
泰國燕窩
代理中南
名廠出品

上海中國化學工業社股份有限公司

馬來亞總代理新嘉坡國興貿易公司

KOK HIN TRADING COMPANY

地址　香港街十四號

No. 14, HONGKONG STREET, SINGAPORE

電報掛號 "KOKHIN" SINGAPORE

推銷中華國產

代理名廠出品

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第十四卷・第十一號

民國廿九年十一月一日出版

本期目次

昆明湖初冬景色……袁松年……封面

廈鼓游蹤（美術銅圖）……林慕蓀……一

萬隆之風光（美術銅圖）……司徒贊……二

○西康東部高原游記……陳告佳……三

○西康東陲木里紀行……楊銜晉……一五

○到北碚去……金葉……二三

○鼓游見聞錄……林慕蓀……三一

○青城山（下篇）……易君左……三五

○新疆漫游（三）……天涯游子……三九

○緬甸撫譚……佘貴棠……四五

○東方的樂園——萬隆——雜記……司徒贊……五一

○紐約印象……程志政……五五

○歐洲古典文化之邦……李紹忠……五九

○歐美采風記（廿七）……沁明女士……六九

中篇創作　餘音（三）……秦瘦鷗……七九

長篇小說　負販列傳……張恨水……八七

和合溢建築工程公司

星嘉坡喔路門牌十二號

WOH HUP BUILDING CONTRACTOR.

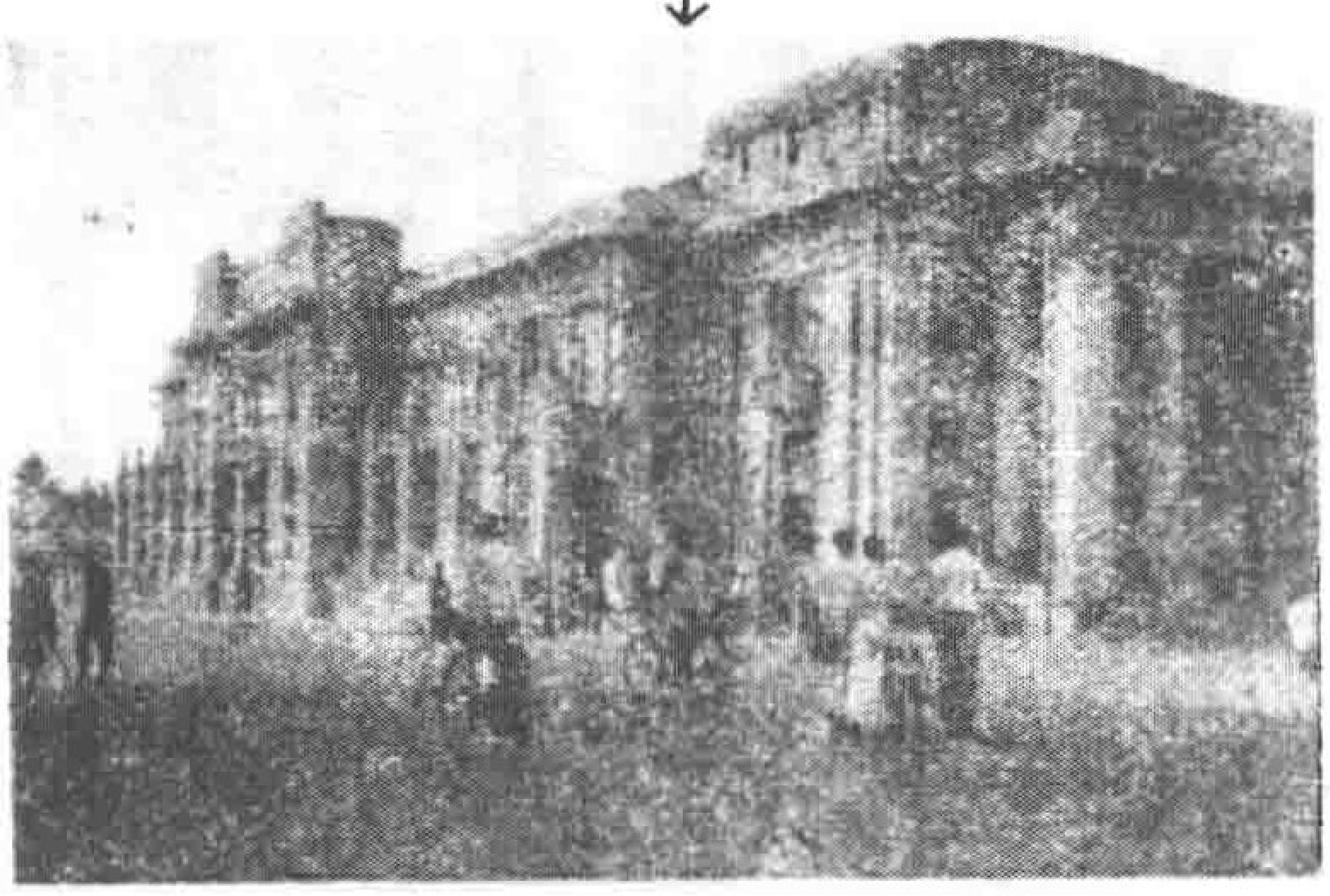
No. 12, Qrd Road, Singapore.

本公司最富有建築工程經驗，承包當地政府建築工程多年，信譽卓著，服務忠誠，無論任何建築，均能依期完成，如蒙惠顧無任歡迎：

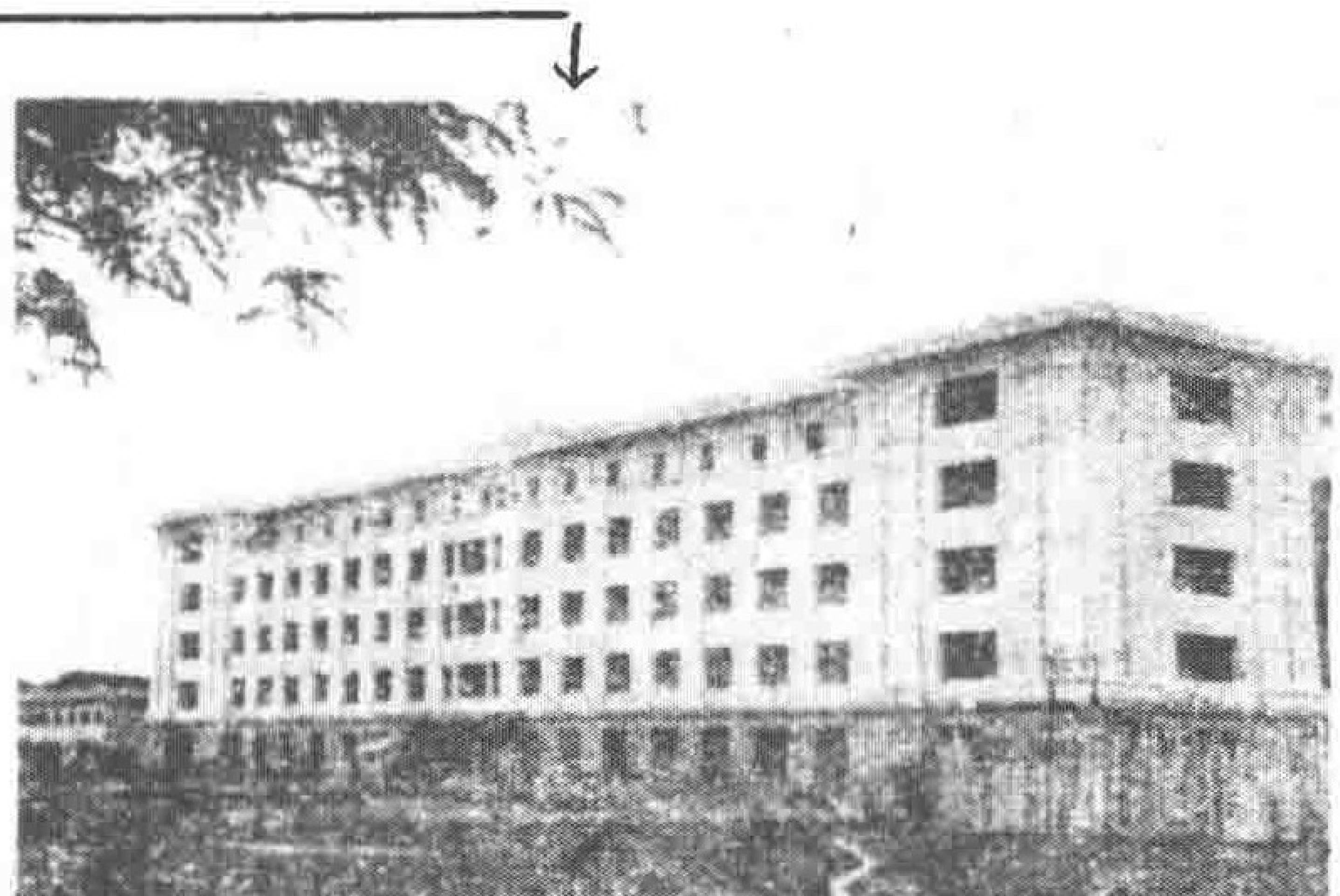
總經理楊溢璘謹啓



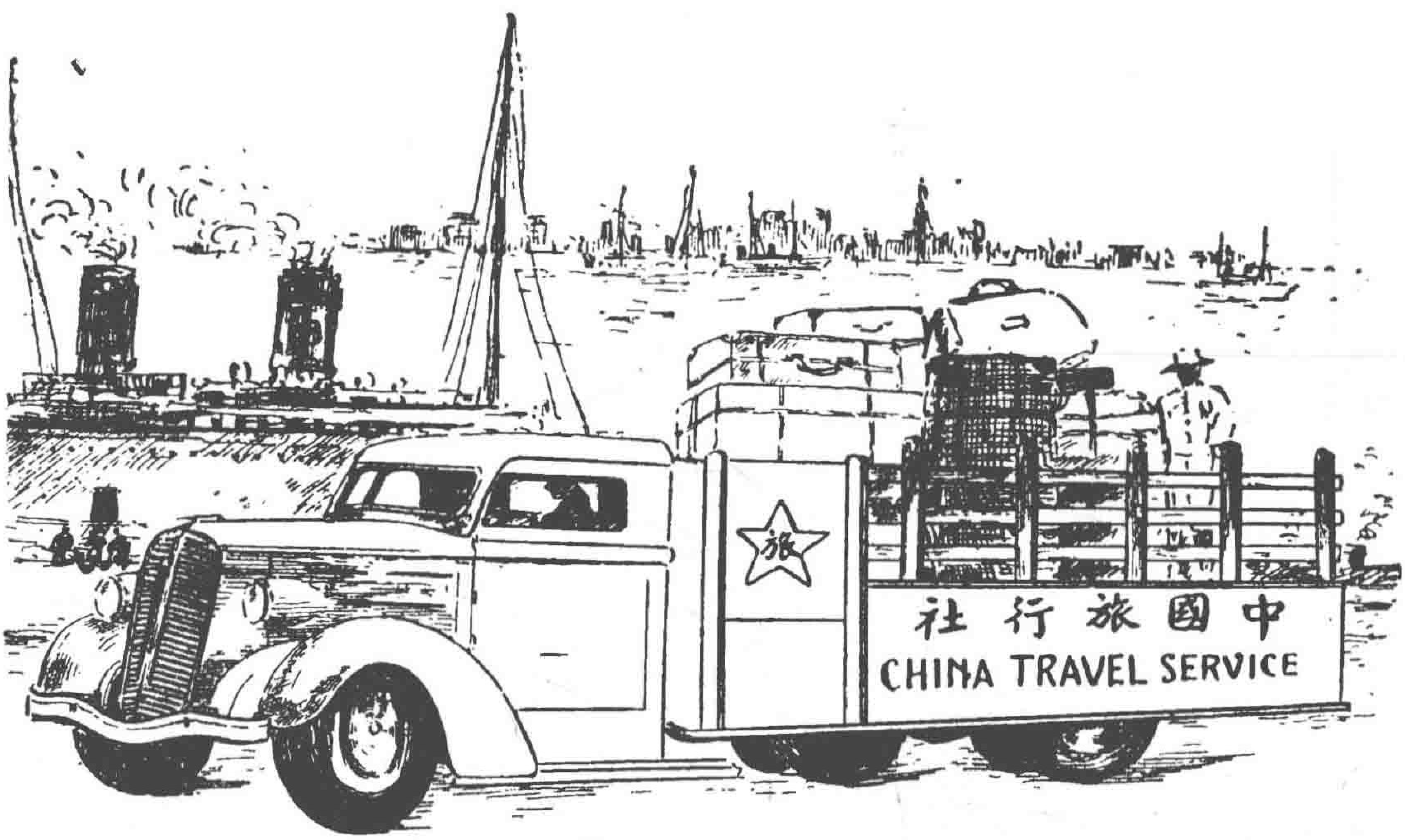
附圖一。星嘉坡克利福碼頭，又名接官亭，為當地政府之最隆重建築，亦即本公司最雄偉成績之一，其工程浩大，幾經三載而始厥完成者：



附圖二。星嘉坡華民政務署，亦為當地政府偉大建築物之一，為本公司數千萬元工程之一部也：



附圖三。星嘉坡當地政府，新近建築之兵營房，亦大工程之一。



接送行李

當出外旅行長途跋涉之時攜帶行李甚為不便本社自備大號卡車多輛專代客接送行李服務週到取費低廉如承惠顧毋任歡迎

上海四川路四二〇號

中國旅行社啓

電話一三四·五〇

金門大酒店

房間佈置 雅潔舒適

餐廳設備 富麗堂皇

禮堂裝飾 莊嚴華貴

侍役服務 靈敏週到



SHANGHAI'S LEADING HOTEL

LUXURIOUSLY APPOINTED—MODERATE RATES

DAILY AND MONTHLY ARRANGEMENTS

ALL ROOMS AND SUITES
WITH
PRIVATE BATH AND TELEPHONE

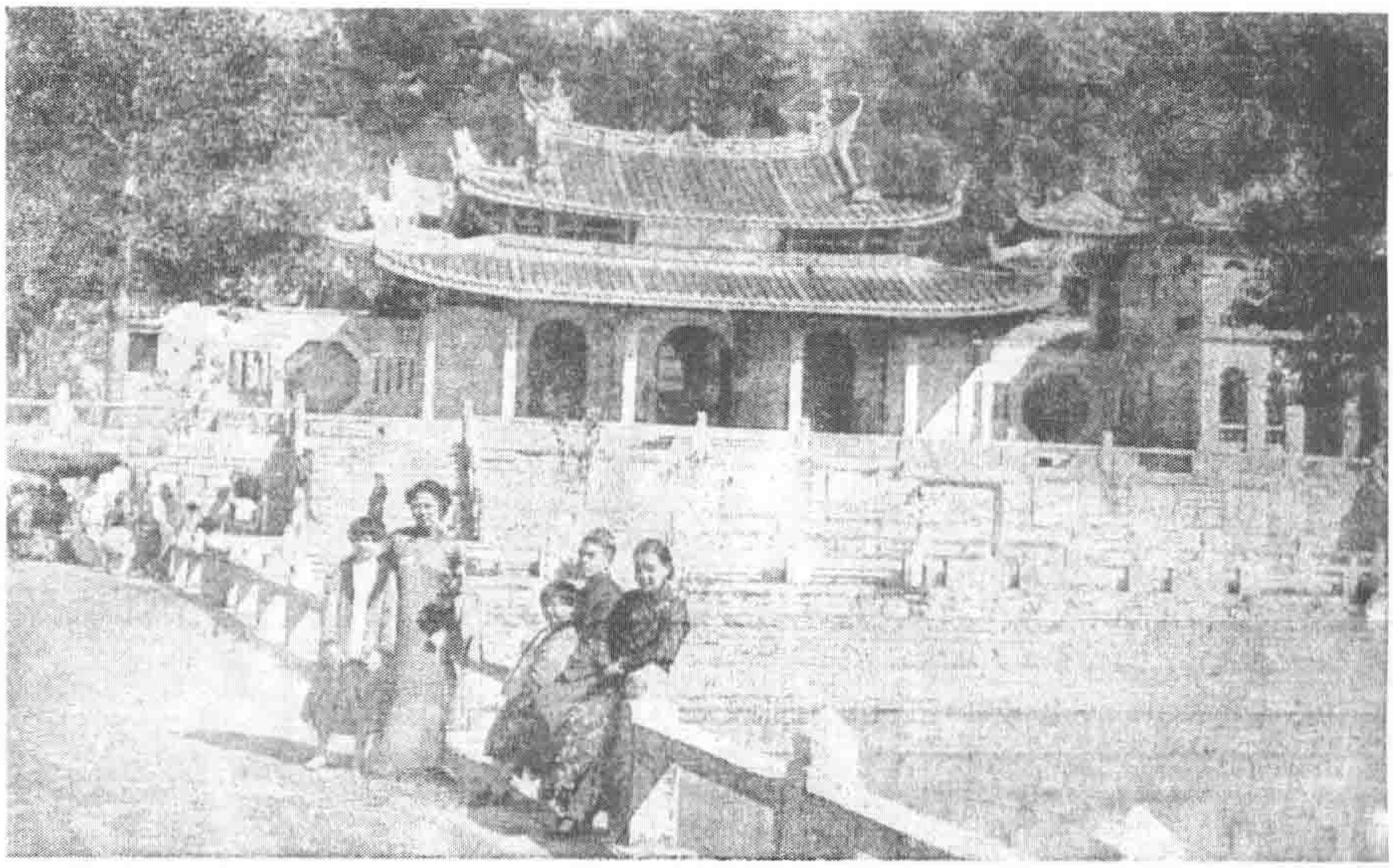
104 BUBBLING WELL ROAD, SHANGHAI
C.U.A. BUILDING
(COMMANDING THE ENTIRE VIEW OF THE RACE COURSE)
TEL. 90010 CABLE ADD. "PACITAL"

上海靜安寺路一〇四號 （跑馬廳對面華安大廈）

電話九〇〇一〇 電報掛號 七〇二四

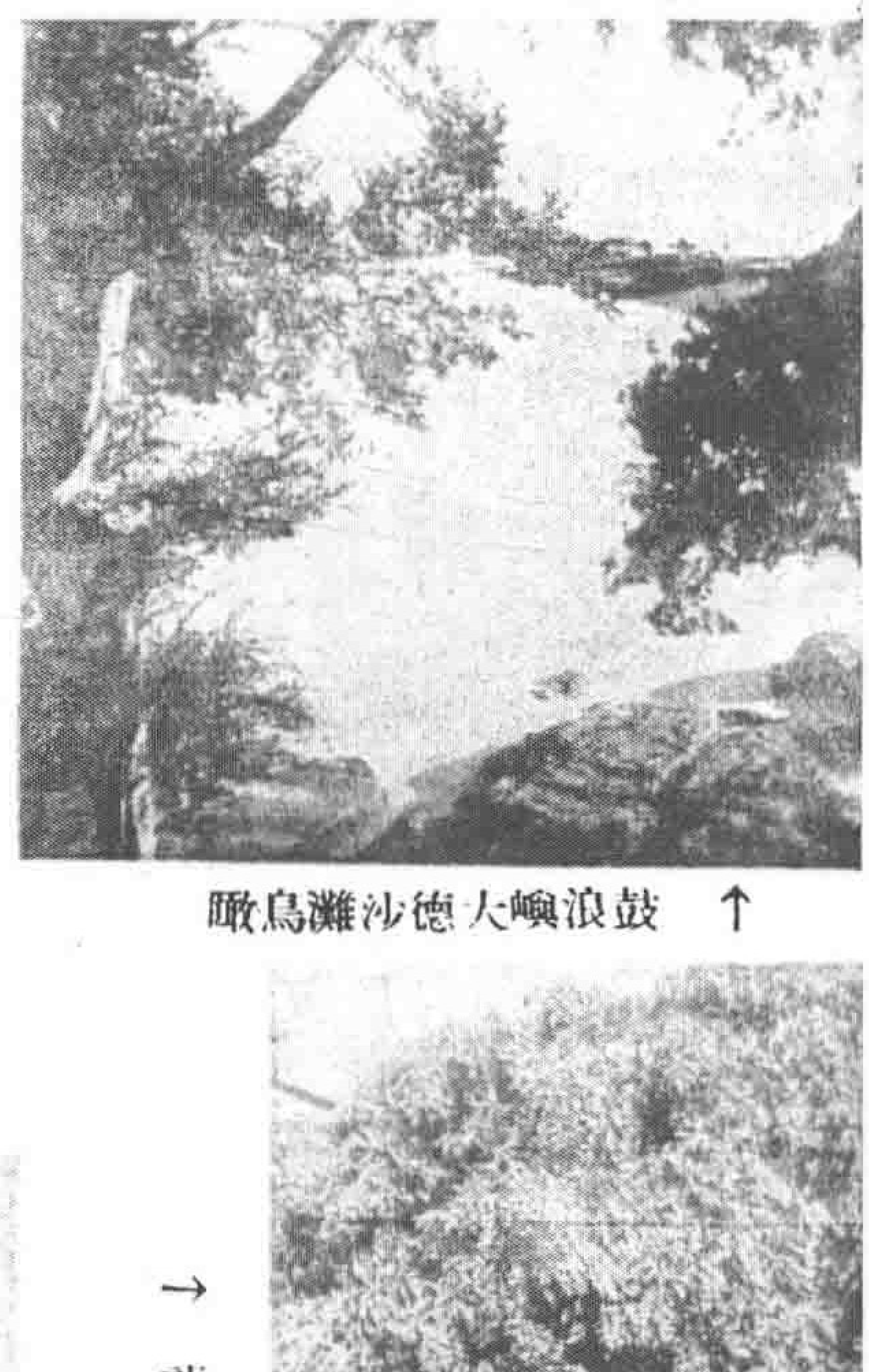
廈鼓游蹤

林慕蓀



→ 廈門南普陀寺天王寶殿前

在市南六華里五老山麓，相傳爲宋僧文翠所建，背山面海，梵宇規模閎偉，爲廈中最大禪林，環寺怪石嶙峋，風景不凡。半山有亭，可以休憩，爲廈遊必至之地。寺中有炒素粉干出售，每盤約二元，味絕美，遊者不妨一試之。



鼓浪嶼大德沙灘鳥瞰 ↑



← 鼓浪嶼升旗山遠望

升旗山居島之東部，由海關管理，船隻入口必挂旗，如爲太古船即挂太古旗，故居民可一目瞭然，對岸爲廈門市郊，故房屋不多。

↓ 廈門中山公園南門

建於民國十六年秋，園址在市之東北隅，全園面積一，四三六，七〇五方呎，建築費達百數十萬元，爲全國各中山公園中之佼佼者。





→ 龍眼樹果實纍纍

萬隆之風光

司徒贊



萬隆之市街



萬隆之工科學院

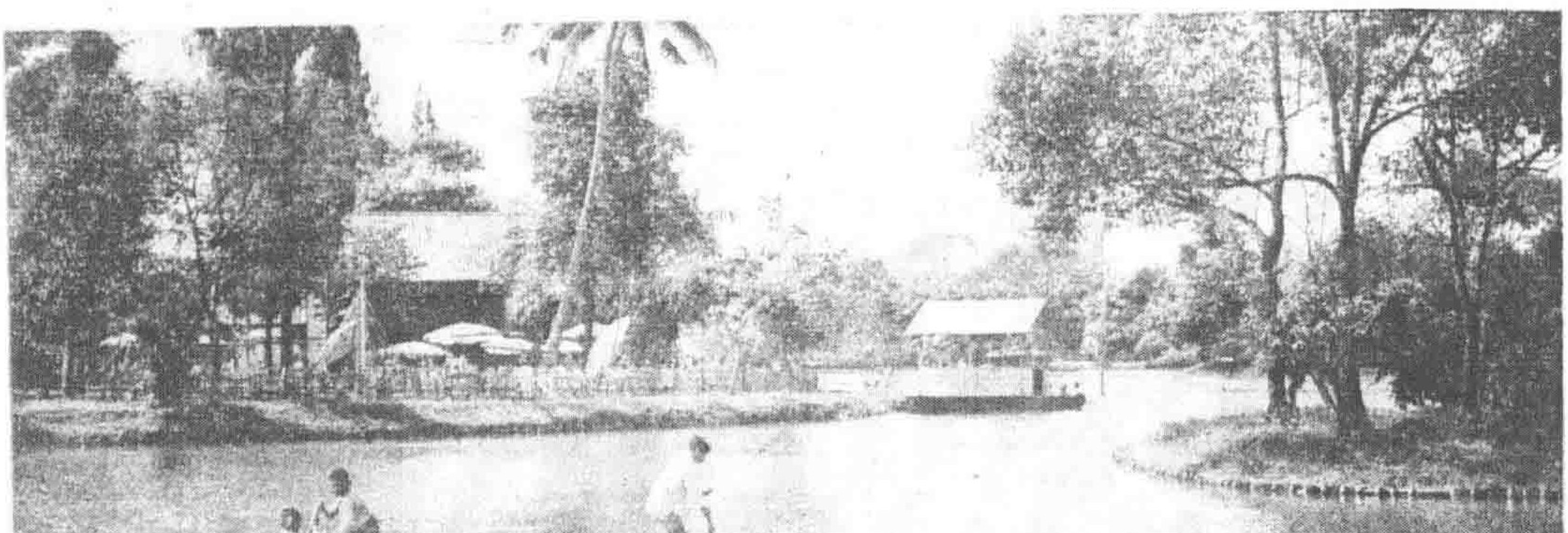


萬隆附近之天文台



萬隆附近之西覆舟山

萬隆之西部亞山湖



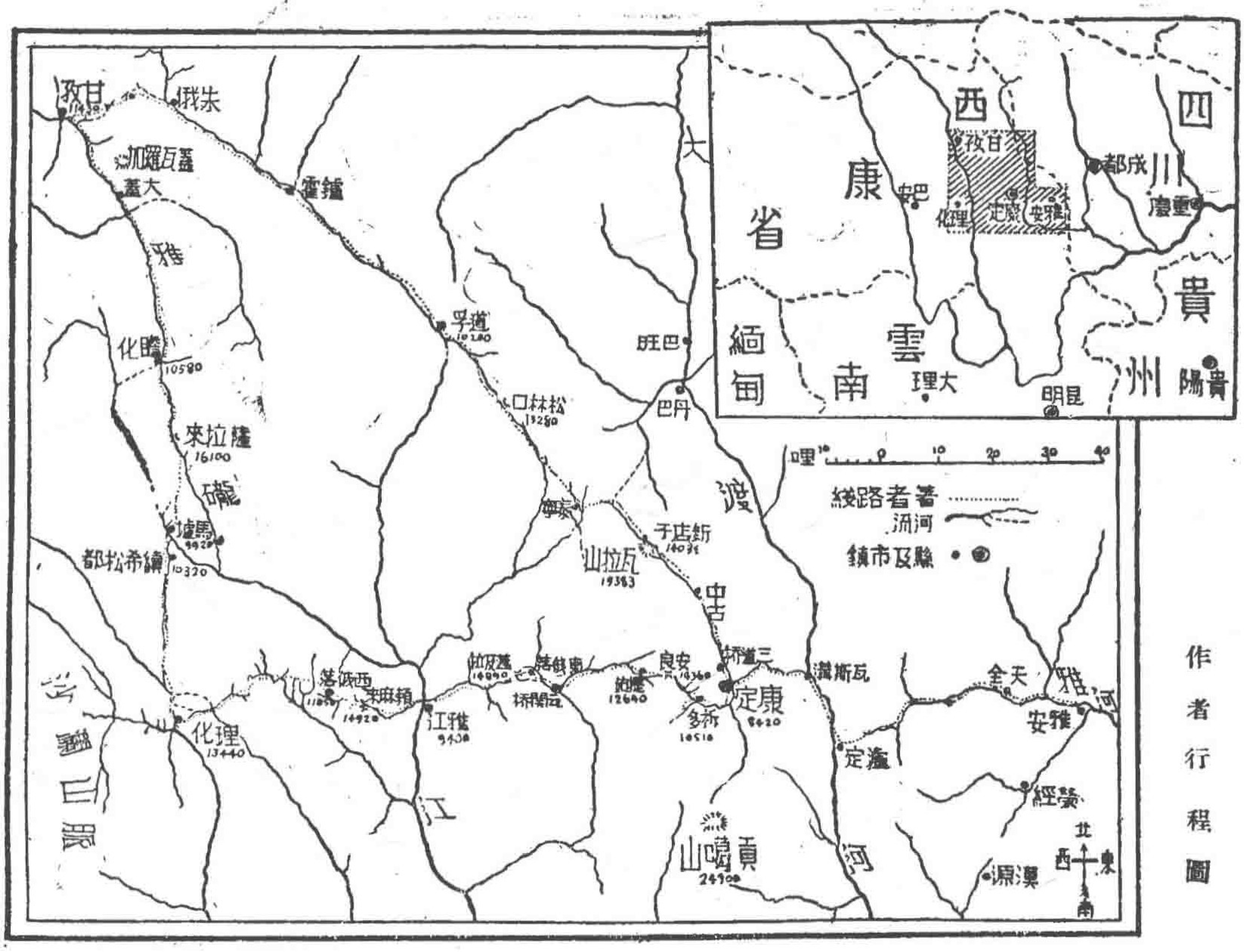
西康東部高原遊記（譯）

J. Hauson-Lowe 著　陳告佳

在一九三七年的春末夏初，因奉英倫皇家地學會之命，往西康中部一帶調查地質上的問題，尤其是關於新生代中的洪積世冰河的現狀。至於此次調查後的報告書，已呈交該會，本篇不過是敍述沿路經歷情形，雖爲走馬看花之作，但沿路山川形勢，人情風俗，頗多詳細記載。

四川紅色盆地的西境，是蜿蜒着的大雪山脈，其中最高的貢噶山峯 Minya Konka 有二萬五千呎高。再向西去，地勢益加險峻，都是數千呎高的大山脈，綿亘不絕，即構成有名的西藏高原，深山大谷，滿目草原，人烟稀少，氣候亢寒。自雅安往康定，雖說有數條路可走，但最有名的及歷史性的，是經由滎經，漢源及瀘定，而至康定，此爲前清藏人入貢之路。自北平直至拉薩，即經此路，但迄今仍不失爲重要的商業路綫，沿路肩挑背負的苦力，川流不息，土人稱此路謂大路。還有兩條路，一條是新闢的，比較短些，是軍工築的，只須過一座高崗，可是路上宿食無大路便利。還有一條是小路，雖是捷徑，但翻山越嶺，頗非易事，且關於此路眞相敍者甚少。

我此次由雅安往西康，是走的小路，第一站是雅屬之天全，一路溯雅河峽谷而行，沿路是白堊質的砂石及泥土，有時攀援絕壁，下深壑，有時走過已經腐蝕的臺地，但到處可見耕種的田地。天全是位於雅河支流莫虛河 (Mo Shui) 上，此地居民及我們僱用的苦力，均不知第二站是何地，本地當局者，欲勸我們還是回到雅安，再由大路走，但是我們不改初志，仍向前行。不過我們另僱十個護兵，和一位頭目，以資保護，他們也是不悉此路情形。於是再沿了莫虛河上溯，沿路多羌族人民，到處爲極峻峻的斜坡，但在比較不十分斜的坡上，都開闢成梯田，自山脚直到山頂。山中更產良材，惜有數處林木已被燬。我們第一夜宿在集興坑 Tzushih Kuan，第二夜在南巴集 Nan Po Tzu，經過一處新發見的山谷，其花崗岩石已被風雨浸蝕而成削壁一樣。下午到張河堡 Chang Ho Pa 村鎮，但此小村自經紅軍經過後，已成廢墟，附近也無甚農產物。莫虛河至此，已流進一處峽谷內，懸崖上開着杜鵑花，我們在門蓋山 Meng Kai 過夜，再上去到大約有萬呎高的門安關（Ma An Mangan）至此狂風擊齒，氣候驟寒，可是看到莊嚴偉大的大雪山山脈，自貢噶山峯蜿蜒向北而來。在門安關高地一帶所有的植物，都是矮小灌木，脚邊尚有一大片冬雪未溶。大約向下走四小時，到了大渡河流域的大溝處，瀘定縣已在目了。至此有大路可循，故辭



作者行程圖

去護兵，當夜就到瓦斯溝，向荒蕪的大渡河峽谷前去，次日即抵康定縣。

康定是西部重鎮，位於水流湍激，浪花飛舞的大渡河流域上，有兩條狹街，靠近河床。境內各族聚居有羌人，鮮卑，漢族，（大多數來自陝西省）及達嘛族等。此地載運貨物，却由本省特產的犛牛，土人叫毛牛。常負着很大一包茶葉，運往西部高原地方，回來時帶那邊的產物，如麝香，獸皮，大黃，鹿角，及別種藥材，其價值在數百萬元。

在上次夏季裏，我已經注意到距康定約一日半路程處，鄰近柝多塘小村，及與提茹連接處的一坐山谷上，有圓圈地 Cirque（在地質學上亦稱盆谷，爲山邊帶急斜壁者之盆狀形凹處，普通係由冰河浸蝕而成）。當時未曾詳加考察，也是我第一次嘗試之旅行。當時承友人領導，騎馬而去，有一個藏兵保護，自康定動身，起初是沿大渡河上溯，到了蘇買橋 Ssu ma Chiao 這地方，就離開河流，沿山谷西進，至柝多塘小村，經過一段無植物的斜坡，但巉峻的山邊，松柏叢生，及到處可見杜鵑花，野櫻，樺，榛等植物，均欣欣向榮。到了柝多塘，向東望可見康定一帶山峯的冰河，在西南隱隱可睹環繞貢噶山的朝山進香路綫。兩天以後，向西到柝多關（提茹），我們已在



康定鳥瞰

高一萬四千三百六十呎的地方。樹林等已在脚下，沿路全是荒蕪不毛，僅到處有多雪殘跡。在此關東面可見大雪山的雪峯，但是西面在一千五百呎之下，開始到了西藏大高原，就是西藏遊牧民族，及他們百萬犛牛的家鄉所在地了。在遠遠的西方地平線上，有起伏不平的沙瀾山 Sourang 脈的高峯，那面是巴安縣所在地。在析多塘山谷上，其朝西的斜坡上面已經有美麗的高山植物花草。我們向安良地方下去，見到結冰凍壞的草土圓丘。路旁有一堆亂石是被燬房屋之一，以前是建在官路上的防守所，但屢經兵燹，已成廢墟，使人生無限感想。日暮時抵安良，他位於稍平坦的山谷間，有一處簡鄙的客棧。附近山地上，點綴着疎落的躑躅花，稍破草原地帶的單調環境。我們本擬在此留宿，不料屋內難以描摹的汚穢漆黑，充滿煙霧，照此看來還是露宿好些了。所以我們選定一處空場紮營，旁邊有藏狗及犛牛，這許多家畜夜間要集合起來，幸夜間氣候，未曾降低到冰點下六度。昔日其耳君 (Captaim Gill) 經過時，曾提及此處旅店的不堪宿食云。

我們即在此傾斜的山谷，調查地質情形，急急完畢後，回到康定。我的友人，因有他事要到沿海一帶去，倉卒分別。後來很幸運的遇到詹蓀 Floyd Johnson 他亦有志於此，乃相約爲伴。可是在康定因找尋牲口，費了幾乎三個星期，因我們的行旅及食物，必須牲口

四〇—一四三

背負。幸而有一位藏人，負夐蓀君一筆債，我們就僱用他的牲口，以減去一部債款，講妥之後，方得動身。並準備好兩人足供數月之米，麵粉，山芋等食物，及儲藏些牛肉。牛油雖容易買到，但不十分清潔；而牛乳是普通的，不過有些遊牧人，迷信牛乳不能買給外人的，否則牛隻要因此害病的。漢人處雞及蛋雖可買到，惜價格甚昂，山芋路上有時可購到的。不過到了理化，更須儲足糖及落花生，以免路上不易購到。更須僱一庖人，以免沿路烹燒食物的麻煩。在深谷間，到處有豐富燃料可找到，但西藏高原上面，僅有犛牛糞便作爲燃料之用。關於所用貨幣，在有漢人地方，可通行法幣，如郵政局等機關，由漢人主持的，卽可使用。否則用以貨易貨法，或者用盧比藏洋，是一種印度銀幣，每元合法幣約五角左右，且僅此一種，使用時找兌頗不便，故藏人常截成小塊，以作零找。

走過康定附近的石橋後，漢人漸少，而土人及喇嘛則漸多，故人種學上說，藏族是以大渡河爲界。我們晚上卽在折多塘宿營，月光之下，隱約可辨康定一帶的山峯。明日在安良宿營，如此繼續向西走兩天，乃在離開蓋及拉 Kaji La 的絕頂不遠處露營，其中經過內瓦集 Nawashi 的，雲關橋 Ying Kwan Chai，及東俄落。所過之處，藏民散居其間，樹木稀少，僅有矮小的野生醋栗樹，及被行路聲驚起的土撥鼠。還有些關於宗教的建築物，及已經被採掘過的，

康定野牛羣載運茶葉

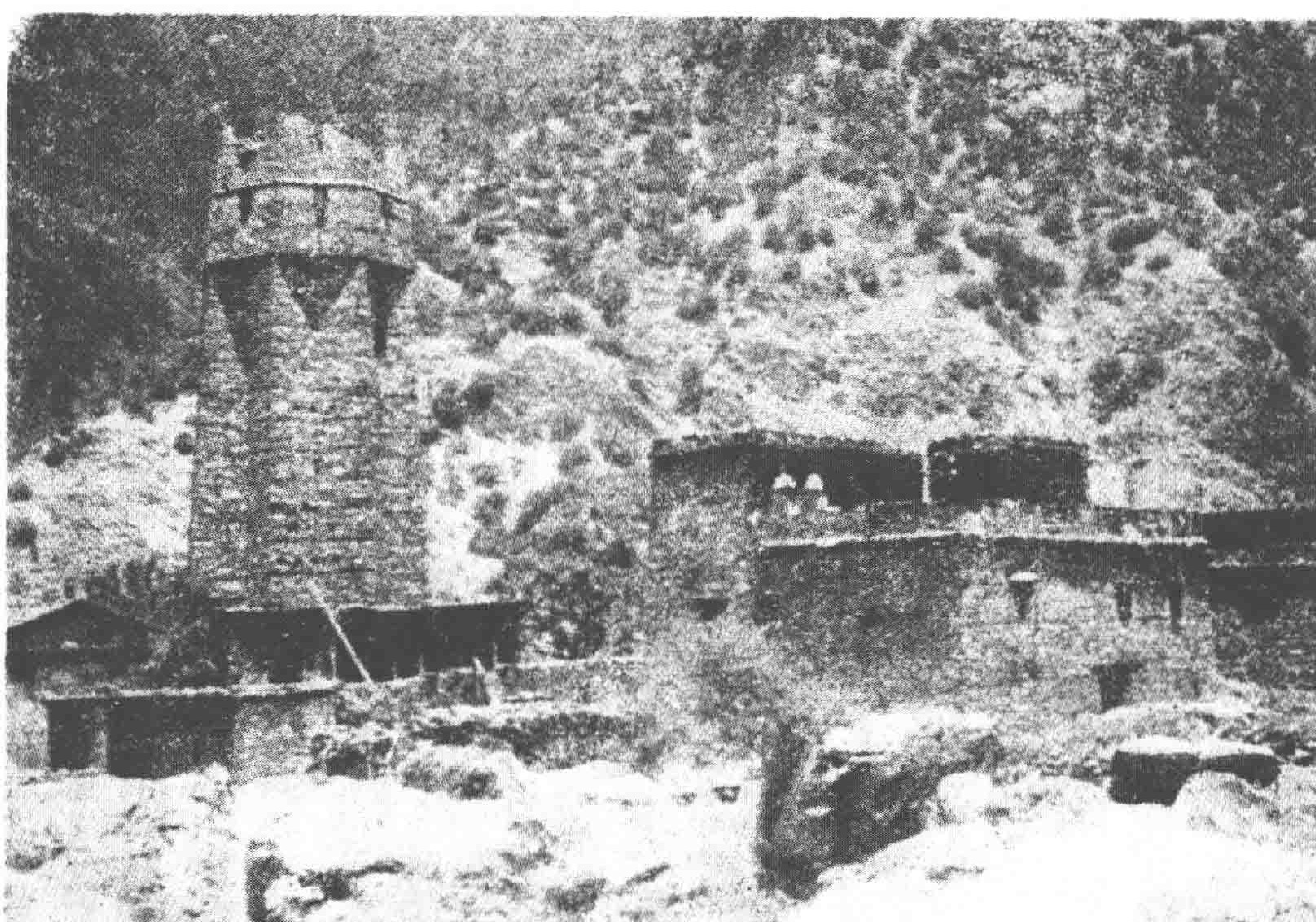


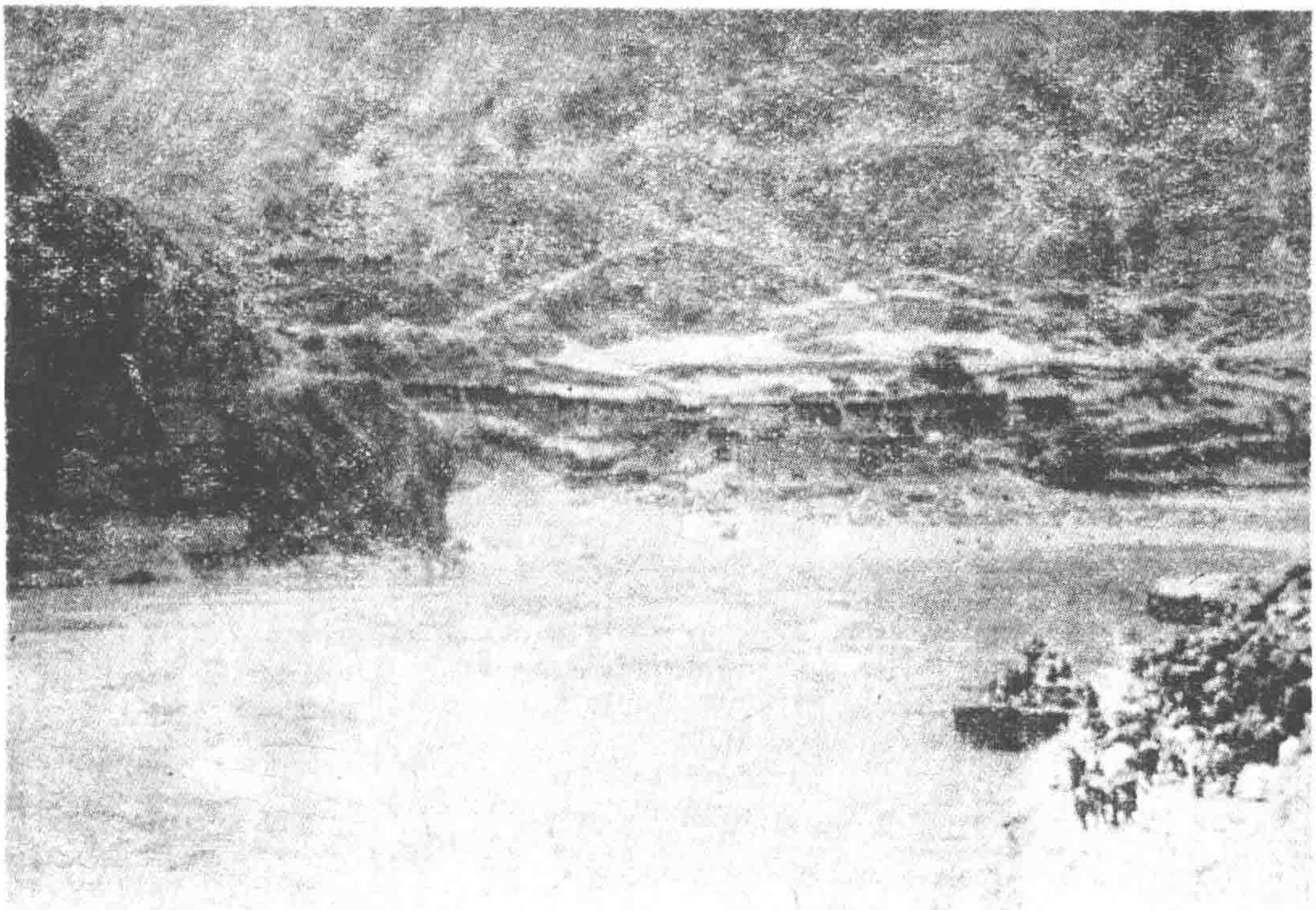
四〇一一四四四

出產黃金的砂礫堆。從蓋及拉地方向東北及東南一望，本可看到自瓦拉山Jara至貢噶山的大雪山山脈的莊嚴全景，但爲雲霧所蔽，而不久又下雪了，因此沒有看到。此時適有一藏人，騎馬背槍帶了鄄包，一路唱着山歌而來，歌聲高亢，尾音曼長，聲調特殊，但頗可一破大地的岑寂。由此路通到一深僻的山谷，沿路初爲杜鵑花地帶，山下面是偉大的虎尾樅森林，樹上有些結着褐紅色或蔚藍色松實；見到昔日燒去的樹木，今已長出樺樹，再下去是無花果樹，及冬青等樹林。在一二，一四〇呎處，尚有種植大麥，雀麥，及山芋的田地，而高山植物的薔薇科，及蘭科，等類之花草，到處可見。在此過夜後繼續沿河而行，峽谷仍舊很是險峻，而土地漸見亢旱，草木稀少，惟近河床處，稍有些灌木。這種情形，一直要到雅江縣境的雅礱江地方。這種植物的分佈情形，也可以說，我們所經歷過的深幽山谷內的一般現象。

雅江縣靠近雅礱江，江中水勢湍急，波濤洶湧，我們在多礫石及轉石的河灘邊，豎起營帳。此地風勢甚猛，一夜間費去好多時間去注意營幕的安全。到了明晨，全部人馬行旅，一起渡過雅礱江，因河流的急速，渡時很危險，聽說曾有兩隻船沉覆於此。在雅江我們僱二個藏兵，以資保護，但當我們自雅江動身時，藏兵要求付淸僱用費，這倒很覺棘手的，因爲我們不能信任他們能否送到目的地呢，

雅江房屋暨碉堡

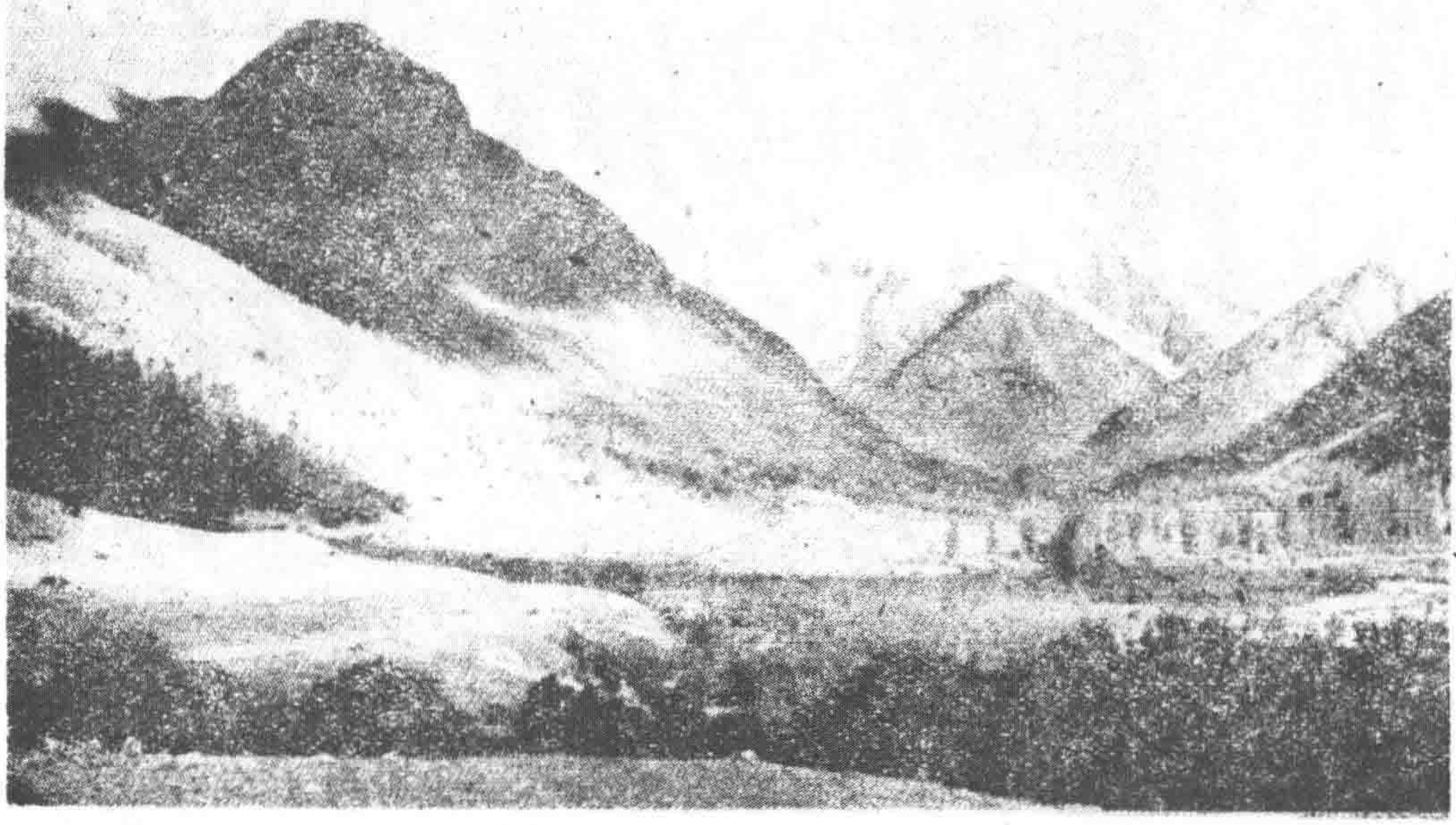




雅江縣雅礱江畔之舟楫

但是也不能拒絕他們的要求，只能碰運氣了。路上初時尚有樹林，宿了一夜，再向前去大部是草原，我們又重走上高原地方。經過一四九二〇呎高的拉麻來山 Roma La，爬了好幾哩山路，又向下走到西俄落，他是在廣闊平坦的山谷間的一個極小村落。明晨必須更換我們的護兵，要另用本處藏人頭目，亦稱通事手下的人。

因去接洽護兵，到藏人頭目的住處，是一座用木石造的很大的三層樓，住所窗眼極小。進門是一塊不整齊的空場，有許多兇猛的藏犬。這種犬與蒙古種相似，很是兇猛，倘使主人沒有招呼你，你冒失的走去，牠可以嚙斷你的喉管呢；不過有時在路上遇見了，他亦要夾尾而遁。迨走進屋內，很是黑暗，穿過馬廐，爬上粗鄙的樓梯，到堆放東西的倉庫地方。再上去，走過一條穿廊，我們被招待到一間大廳內，有粗大的樅木庭柱，但很暗，充滿烟霧，對面牆外，有大火爐，在屋內四壁刻着粗糙的花紋，及卍字形，沿牆排着長凳及狹長檯子，旁置有煖茶的火鍋，在下面檯上，有幾堆糌粑和牛油，是供來客等食用的。通事歡迎我們，並請坐，他是一位軒昂人物，長髮，穿藏服長袍，高統靴，腰束皮帶，掛藏刀及打火袋，手指戴一只鑲紅珊瑚的玉環，耳上亦各懸同樣的耳環。他請我們吃牛乳茶及糌粑，我們送他一册關於西藏風景的書，是在上海印刷，內有許多彩色照片，彼很滿意，坐了一會，卽辭出，仍在煙霧及幽暗的屋中摸索而行，他一



瓦拉山

直送到大門口，並介紹了一位壯健的藏兵，我們在晨曦之下，回到營帳。

到理化去的大路上，傳說常有遇盜之事，我們乃擇較長的小路走，兩天旅程之後，由草原地帶而到世界上最高地方了。我們露營處是高一三，四四〇呎，靠近理化縣署。理化縣位於綿亘有數公里廣闊的平坦地帶上，多砂石。本來僅有一座喇嘛廟有三千七百多喇嘛及婦女，市鎮上約有七百五十位居民，市外有一座極大堡壘的廢址，是從前理化王室的宮殿。此地情形，是更使人不快，樹木稀少，景色單調，氣候變化不測，大風揚塵，夏日時有冰雹。居民常以垃圾抛在屋外，故鎮上到處污穢。此地有政府派來的官吏，及衛戍軍隊，但藏人潛勢力尚大。當局曾勸我們不要前去，因再向西去，困難更多。有二個有勢力的通事，支配着理化與瞻化之間的一帶地方，倘使派中國兵去保護是不成的，反而有被搶及生命之危險。當局因情勢所逼，亦與彼等交結，以減少誤會，因此頗受制肘。但是我們無論如何要前去的，於是找這位通事，送禮物，請保證我們路上的安全。因此就擱了下來，不過也使我們在理化多玩了幾天。

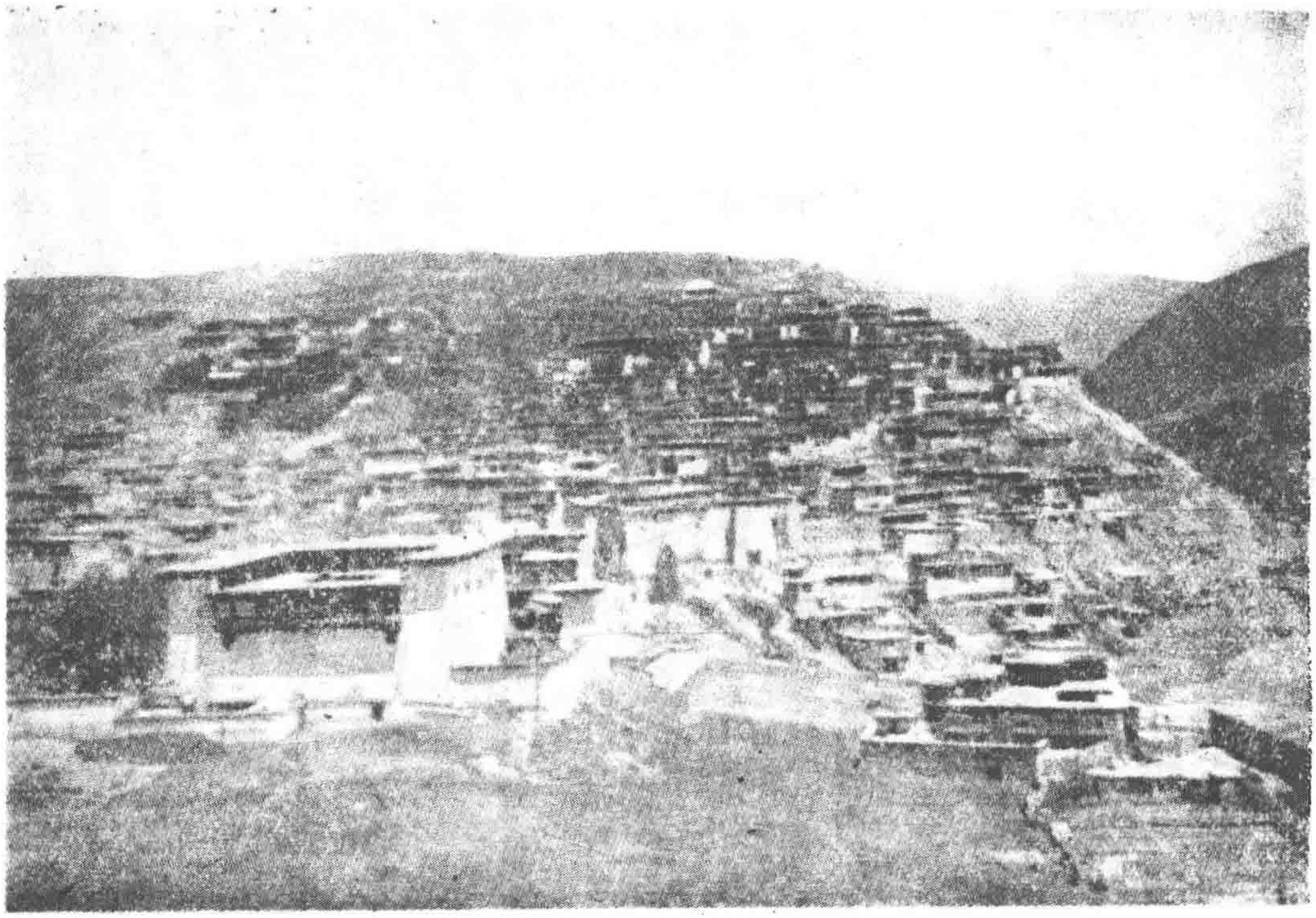
我們很幸運的參見喇嘛頭目，他就是藏人稱謂活佛的。我們去拜會時，起初所經之房屋，亦很粗鄙，在穿過一條長而暗的過道後，就到了他的起居室，光線亦很幽暗。我們坐在他的左邊一帶，鋪豹

皮的坐位上，他用上好的茶及糖菓蜜餞等招待我們，所用之器具，很考究動人。彼年約廿五歲左右坐在小窗前，雙足擱在絨墊上。面前的檯上，焚着一爐檀香，並什亂的堆着書本紙筆等物。室中供着許多佛像，在牆壁上更懸有許多高級官吏及喇嘛的照片，更有兩大張照相，一爲孫中山，一爲蔣介石。庭柱上掛着藏刀皮鞭等物，他會說中國話的，他對於簡單的招待表示歉意。但是我們已吃到糖菓蜜棗等物，並且允許早晨送牛乳及雞蛋來，我們送他一冊有圖照的書，他答應我們給他攝影。明晨來攝影時他已在空場上佈置清楚，地上鋪一條美麗的毯子，他端正的坐在豹皮椅子上，給我們拍照。此地中國駐軍長官行爲甚謹慎，在一次宴會上，見他酒肉也不吃，對於西藏的宗教更加敬重，因此可以減少與藏人的磨擦。當一大隊中國軍隊第一次開進理化時，當夜就與藏人發生衝突，土人排外的印象使駐軍長官至今沒有忘記。



馬爐河以下之雅江峽谷

從理化向北行，經過草原，再進一深谷，此處正在進行淘金工作。於是爬過山頭，這一段雅礱江支流地方須由第一位通事負責保護。我們在早晨動身，山谷裏有厚密的虎尾縱森林及可愛的野花在一二，五七〇呎高處，可以看到尚種着大麥。當夜到達續希松都地方。那面有一座大堡壘，一陣大雹雨之後，我們架起帳幕，當地另外一位通事來看我們。他是一位有趣的人，才進來時，從他的長袍內拿出一只鬧鐘好像變戲法一般，要我們修理好，因不會鬧，我的同伴立刻就修好了。他來不及道謝，又很快的拿出一只八音匣來，也是壞了不會發音，這件東西修理比較費事，差不多化去廿多分鐘方能重新發音；於是我們營帳內也充滿柔美的音韻了。翌晨去還拜他，並送去一筆禮物，以求保護。當走進他室內，迎面就見一座高大老式的自鳴鐘，我的同伴當時頗覺担心，幸而這架鐘沒有發生問題，否則再要叫我的同伴修理，那是更麻煩的事了。



甘孜之喇嘛寺院

後來我們向前走到雅礱江，這河流確像混濁的揚子江的源頭。此處流於千仞山峽間，兩岸高山對峙，最爲險峻。渡河都用牛皮筏，牲口只能浮水過去，時時須與礁石衝擊。我們渡河後，有一條較好的大路，直通到馬墟，一小時可走二十哩。第二天早晨，過了一處最危險的地帶，路上又遇見植物了。山野間開滿各種草花，並穿過稠密的冬青屬的森林，樹枝上生着很多綠苔。不幸我們在吃飯時，僕人去放牧，致走失一匹白馬，今後對於行裝頗感麻煩。當夜宿在高一四，九八〇呎處，看見附近山谷裏有一片大牧場，許多毛牛，看上去好像一支亂軍。明日抵薩拉來那處高一六，一〇〇呎，望見僕人都跪在地上，我們以爲在祀禱山神，其實是在採摘野葱，因此處出產甚豐。此地高處亦有冰河遺跡，不久又是一陣大冰雹，再前去是更險巉的雅礱江支流處，我們在虎尾樅地帶紮營。此次旅行中，不知遇到了多少次冰雹，和大雷雨呢。在理化時，有一夜的暴風雨最猛烈，我們用盡方法保護營幕，但仍舊被大風掀起來。

明晨走過雅礱江上的一座繩橋，就到瞻化，在一處廢墟上紮營，當地長官請午餐，並看藏女歌舞。他們舞時排成二個半圈，互相穿蝶似的跳着，雙臂動時，飄帶也隨着蕩漾，同時唱着好聽的藏歌。

現在我們要沿雅礱河正流上溯，長途征塵，自從在馬墟附近走失一匹馬後，對於行旅頗感麻煩，於是想取法烏拉吧。所謂烏拉還

是在前清所制定的，原來是便利官府僱用民間牲口的制度，但是現在被地方上有勢力人濫用職權，而失去良好意義。初時府官租用藏人牲口，在歸還時給物主少許租費，或免去一部稅則。現在我們用此法僱牲口，起初很不便，且路上多所耽擱，如有時一站路程，僅有幾哩路，又要調換牲口，因為烏拉娃（即牲口主人）不肯再過去了。這樣麻煩，我們甚至於想還是騎毛牛吧。故有好久時候，沒有相當的牲口可僱，只好仍用烏拉，後許以相當報酬，到了第三天就好了，一天調掉換烏拉不滿二次。

見到有一部份的雅礱江上面的腐蝕台地，與河流下面的沉積台地情形相同，這種發現實可驚人的。在支南ChaNa地方我們露營時，土人企圖阻止。據他們的解釋，因為我們搭營的地方是塊絕地，上面有惡神，如過冒犯了要害病的。其實那處多沼澤，確是很潮溼，多住了易生風濕病。到了大蓋，亦有一座喇嘛廟，此處要覺到冷些。離此不遠，就是蓋瓦羅加（Ka Wa Lu Jih）雪峯，及其支脈所在地。兩天後已抵甘孜，路程至此已捨雅礱江而向較平坦的地帶走，山谷寬闊，地勢平穩。而雅礱江則仍挾其曲折之勢，向南部山地爬上去。甘孜西南一帶多積雪的石灰岩山脈，高度在一一，四三○呎，我們紮營在靠近喇嘛廟的小樹林邊。廟內有二千喇嘛及婦女，廟貌多破舊，形式單調。因喇嘛衆多，過道很汚穢，見到一處天井

理化大街上之西康人民



四〇—一五〇

裏，一對喇嘛正在練習跳鬼的步武。藏婦汲水，都用很大的木桶，破碎而褪色旗幟，靜靜的懸在棋桿上。但在市鎮上自實行新生活運動後，很覺淸潔整齊。市內有五六十家漢人，四百四十五位土人。本地長官來拜訪時，我們就在小樹林下野餐。

在甘孜逗留數天後，就離此往道孚。當起程時，是向東面走，穿過無林地帶，一路有一種短尾鼠，成羣結隊，竄過馬前，而野牡丹花，亦爲沿路的點綴品。走過羅口良集 Lukow Liangtze 關隘時，適有大雨雪。再向下去是開興 Ka Sha 喇嘛廟，牆垣如帶，位於小湖之濱。到此方再見田地，種的大麥，豌豆及可製油的芥菜，迨抵朱俄地方，我們又沿鑪河 Lu 而下，走了三天。此河大致還平坦，不類雅礱河的險峻，僅有一部份是險峻的。

在鑪霍逗留十二小時多。那面有座大喇嘛廟，建在離河面千呎高的地方，氣象頗雄偉。據本地人說，廟內的喇嘛頭目，思想頗新，意欲擺脫現在地位而去過西洋人的生活；中國官吏對他頗爲注意。鑪霍地形開闊，河流如長蛇，但是由是到道孚縣境，甚至直達泰甯，到處可見驚心駭目的地震痕跡，使人回想到一九一八年的大地震，而最不幸的一次，是在一九三二年。自鑪霍至道孚，其間山谷有時險峻，有時闊大平坦。道孚高度在一〇，二〇〇呎，我們就擱在道白脫 Doubet 神父處，他在此傳教多年。談起當年軍隊經過時，道孚飽受其殃，人民遇害者數以千計，刦掠焚燬，至一九三六年饑饉流行。鄰近各地如漢支丹巴及巴旺等處的土著，致人相食。

從道孚到泰寧，普通此兩站路程，不過傳說在廣支集 Kwan Chai Tzu 地方過夜時，有盜匪爲患，因此頗爲躊躇。我們就計劃，第一天走平安的路程，危險的路程在第二天再走。直到第二天上午九時，已經穿過一三，二八〇呎高的松林口關隘之後，我們踏上有森林的山谷，最多的樹是虎尾樅，及矮小的冬青屬，至於野薔薇，莓草，覆盆子等植物亦甚多。我此次旅行中，此地情形最值得記述，因此地的地質上變化最大，其差異的顯著，誠可供吾人研究。最能表現地質的差異，是地面生長的植物，常常相隔僅數十公尺，就各不相同，在朝北一面的山谷上，多是偉大的松柏之屬，而在同高度的另一面，就只見稀疏的冬青樹了。此種變化，大概因風向的急速，受日光的久暫，及氣候的寒暖等種種關係，而造成如此差異程度。

離開道孚的第二天，就到了大渡河與雅礱江的分水嶺，在此見到數處極大的地震裂痕。迨抵泰寧，在暮色蒼茫中，望見一幅偉大貢噶山全景，自東南地平線上，蜿蜒而來，在我們右面最近處的一個雪峯，就是瓦拉山。翌日午前，在一處不甚高的山崗，一隻牲口走失，因找尋而就擱了好一會。此地山谷間，森林茂密，遠自瓦拉山上

一直蔓延至此，一片多是松柏樺及冬青等樹木。山谷的上部，完全是一座終堆石，（所謂堆石，是當冰河運動時，由兩岸或地盤削下之岩屑，泥土等堆成者的岩堆，有終堆石，側堆石，底堆石等名稱，此處之終堆石，即當冰河融解後，所遺留者之堆積物。）測量其高度，有一二，四三〇呎，高處更有許多圓圜地，我們暨營在離瓦拉山僅數公里處，在小樹林下。明日即着手調查附近堆石，有一處堆石，造成一四，三〇八呎高的新店子，在右邊更有一座偉大的堆石，其後隱約可覩一小湖，碧水漣漣，景色頗佳，湖水是由山頂融冰積儲而成；再前去，冰河遺跡更多，四週盡是不毛之地，唯瓦拉山冰雪尚存。由新店子下去，經過一條很坦直的山路，自此即到中古及三道橋一帶的溫泉處，由此往康定，不滿一天路程。到了中古地方，就見田地，三道橋約八千呎高，田裏有各種農作物，如麥，燕麥，卷心菜，豆，豌豆，胡蘿蔔，萊菔，芹，玉蜀黍，蕎麥，山芋等。康定附近，溫泉很多，泉水都含亞硫磺質，並建有溫泉浴場，故康定市民來此洗浴者甚衆。且有道路直達康定，人民之富有者，多乘黃包車前往。迨我們抵康定後，約五六百哩的高原旅行，至此乃告結束。



西康東陲木里紀行

楊衡晉

（一）償願成行

木里爲西康東陲，雲南西隣，雅龍金沙兩江，左右列衞，濛東與嶺諸山，前後屏障；區域之廣，地勢之險，財貨之富，兵力之強，西南土司，無出其右。明代迄今，閉關自守，交通因之梗阻，文化自亦低落；觀乎明末徐霞客，遨遊四海，跡遍五嶽，而獨未能一臨斯地，晚年引爲遺憾；可見其封鎖之嚴，入境之難矣。內外隔閡益深，啓人疑竇愈甚，於是傳說紛紜，人言各殊，咸喩爲神祕之境。余屢聞而惑焉，心嚮神往，爲時久矣，奈其地處偏僻，無緣一往，心殊悵悵。去夏，余應中華自然科學社西康科學考察團之邀，負責森林組調查事宜，七月中離渝入康，九月初行抵九龍。本擬於任務告終後，取道雅江，以觀鋼橋之勝，皮舟之奇，然後折返康定。起程前晚，偶聞王縣長夢昭談，木里之距九龍，爲程旬日，兩徑可循，過去封鎖甚嚴，行旅不前，知識人士，尤爲歧視，近因某種關係，企圖修好隣縣，彼於月前，曾奉上峯命，前往報聘，與該境當局情稱融洽；倘余等有意觀光，彼當代爲紹介，並予協助。余初聞之，曷勝欣喜，蓋多年宿願，得償今朝。繼思於離康前，葉廳長秀峯曾言爲安全計，勿作冒險之舉，致又不禁爲之躊躇。終恐良機一失，不復再，他日豈復徒自追悔乎。況値此亂辰，得竟霞客所未竟，至屬幸事，而尚諸般考慮，疑而不決乎。團長曾昭掄氏，亦久蓄此意，未曾酬願，藥物組馮鴻臣君，年少剛毅，不憚艱險，三人引爲同志，遂決變更路程，同往木里，一窺究竟。徵僱通譯，摒擋一切準備起程焉。

（二）途程景色

一行數騎，告別九龍，逕向木里。首越華邱，經奔奔冲至喇嘛寺，繼踰濛東，於麥地龍渡雅龍江，由窪多循奇夷拉昌溝而達斯境。三人一心，十日千里，旅途宿露餐霜，披星戴月，登嶺則拾馬而步行，渡江乃溜索以懸身，屢歷峻嶺，時涉險谷，盤腸小道，週而復始，曲徑深處，窮乃方現，氣象變易無常，雲海幻化莫測，泉淙水瀑，時聞風吟松嘯無間，地衣懸樹，垂如絲帶，苔蘚鋪地，平似綿氈，入此如畫似夢之境，不覺爲之心醉神凝矣。余等或緩行於烟霧迷漫之森林，或奔馳於風日清朗之草原，四顧空濛，千里寥闊，一望無垠，人煙稀絕，奇花異草，不足掩其淒涼，鳴禽走獸，更使感受荒野。溯憶五年前此時，正拔涉於蒙境之沙漠，而數載後今日，復奔波於康省之邊陲，雖南北遙隔，而荒涼如一。我國幅員雖廣，而邊疆人口過稀，未能經營於前，致被覬覦於後，觸景生情，感慨奚似。當木里在望之際，正中心歡慰之時，見玉米盈盈，核桃纍纍，青梨遍野，黃杏夾道，誠予遠遊倦客，以莫

大之興奮。雖自喧擾之都市，將達三月，來此靜寂之塞外，已歷千里，人生旅途僕僕風塵，未知何年方得休止也！

(三) 城區一瞥

木里城區，位於山腰，前臨深澗，後憑峻嶺，隔山矚眺，見白牆紅屋，與青崗綠蔭相映，誠天然圖畫世外桃源也。方欲入城，忽聞號角四起，竊異斯境迎客禮何其隆，其後方知係兵士休操歸營，不禁爲之失笑。城爲土築，周圍三四里，高可七八尺，城中人口數約千餘，十九乃爲喇嘛，披紅衣，御長靴，坦肩露臂，高談闊步，乍見余等，咸表驚異，可知外人之罕至矣。木里爲宗教聖地，廟宇均爲藏式，主要建築有三，形成品字，外觀巍峨莊嚴，內部堂皇宏偉，既爲土司行政施令之處，亦乃喇嘛誦經禮拜之所；據稱始於唐代，似不可信，手頭無卷暫略考證。四周環境幽靜，空氣嚴肅，鐘磬常鳴，經懺時聞，紅塵氣息消盡，青蓮妙諦永存，身入其中，不覺有出世之念，所謂神秘殆即是耶？後城道路狹隘，房屋簡陋，名爲二層，實則上爲人居，下乃畜處，屋頂無瓦，替以木板，覆以樹枝，每當大雨傾盆，人寓其間，宛似醍醐灌頂，身如落湯雞，官員府第，亦所難免焉。城中既無街市，亦乏商店，唯數發售布匹雜貨之舖家耳。此輩大都來自滇境之麗江鶴慶縣屬，專營蠻莊，藉卜微利，精神毅力，實堪欽佩。後經一日詳察，方知經商乃其副業，收金方爲主旨，其年入之豐，獲利之厚，遠勝於外人所想像，

團員一部份在九龍與王縣長合影



無怪其背井離鄉，來此僻壤，拋妻別子，甘受淒苦；利之所在，無往不求，雖當道大人尚如此，何況此邊陲細民耶？該境買賣交易，商業往還概用鋼板（為滇造之銀幣），晚近價值陡漲，而數量漸少，聞係永寧阿土司等所操縱，願滇省當局加以注意焉。

（四） 木里政教

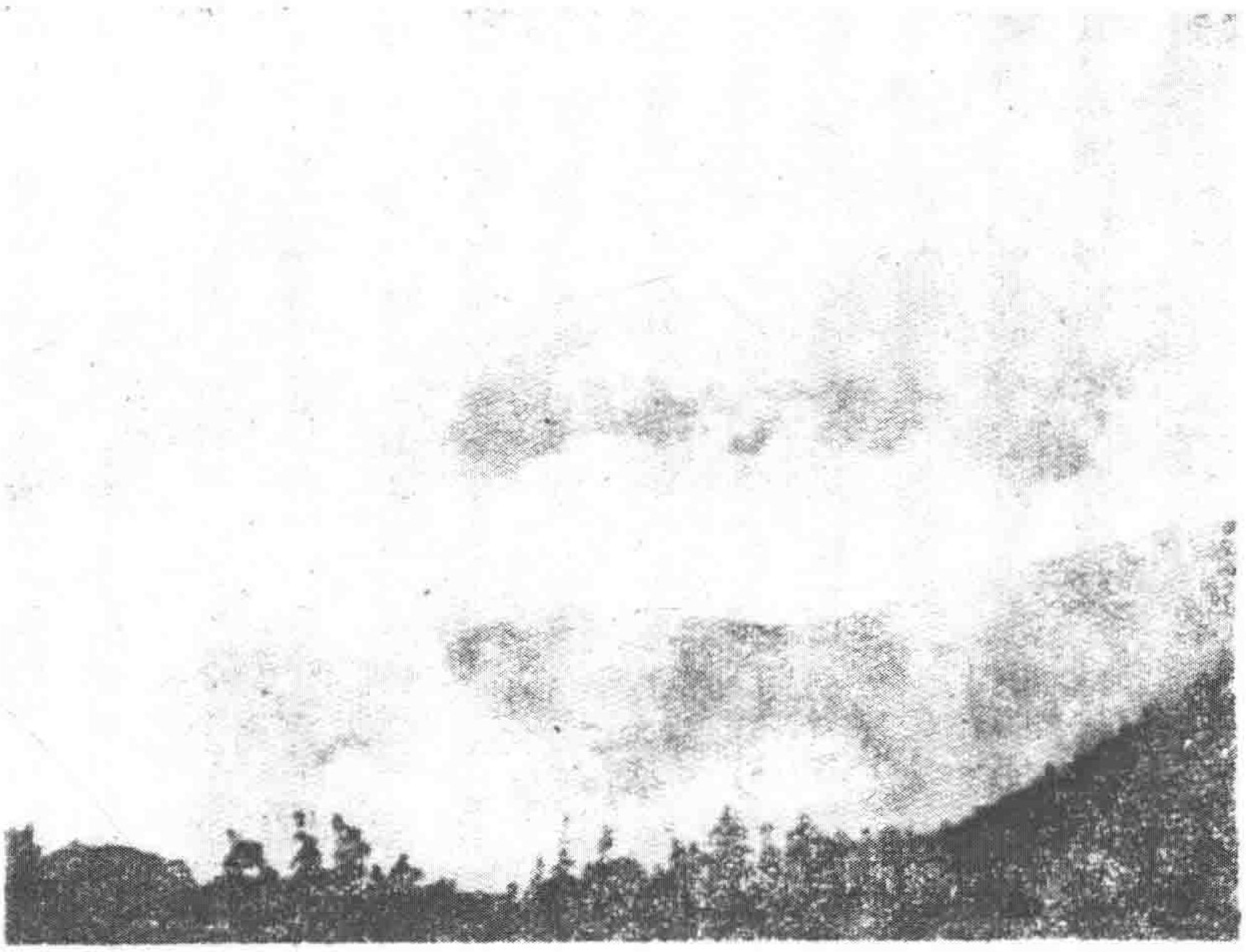
木里城區為該境政教之中樞，土司為行政長官，亦即宗教領袖，一身兼攝政教，不分權威之盛，聲勢煊赫，不減當年土耳其帝國之哈利發(Caliph)。清代巡撫鄂爾泰施行改土歸流，而此境則未遭變制。國民政府成立後，關懷邊陲，眷念異族，於木里設宣慰司署，冊土司為宣慰司，恩典時賜，法令常頒，該境當局，感懷中央之德意，景仰領袖之神威，漸消昔日之隔膜，遂改以往之態度，可見服人以德，方克有濟焉。土司原為世襲，而喇嘛例應獨身，是故嗣承問題，頗費躊躇，外人既不得染指，繼位者非姪即甥，然爭權之禍，鬩牆之患，仍時有所聞，而屢見不鮮焉。數年前老土司為某軍人所刧殺後，由其內姪繼承，即現任之項田土司是也。項田年方二十，頭腦清晰，思想亦較前進，於修習經典之餘，對於無線電及攝影，頗饒興趣，惟限於環境，格於地位，終日靜處，深居簡出，致身體肥弱，而性情沉默。彼於

九龍附近之碉堡傳係諸葛孔明平蠻時所建



四〇一一五五

政治改進，極有抱負，奈大權操於藏文祕書李某及副官長韓某兩人之手，尾大不掉，故時有力不從心之慨。因鑒於前土司羅殺身之禍，故惴惴具有戒心，力謀修好近鄰，聯絡毗境，以策安全而圖自保。


雲海

滇省當局，爲示睦敦交計，曾委以兩江江防司令之職。然其猶恐外力之侵入，實行徵兵，適齡壯丁，年施軍訓三月，故一朝有事，立可動員數千，操典編制，悉倣法式，而軍械兵器，均係比造，雖已陳舊不堪，然處此邊區，已可雄視一方矣。該境重要官吏，均屬寺院中人，蓋因康人習俗，普通人民無由學習藏文，致形成喇嘛特殊之地位，今日政教之不能分割，良有以焉。木里區域甚廣，設大小衙門，分區統轄，由「官人」主其事，並置「頭人」溝通上下，而資管理。大衙門有木里，科羅及瓦爾寨三處，土司每年輪值其一，三載收入供彼一歲之需，其糜費可知。小衙門有窪多等十八處，備爲土司遊憩休養暨誦經之所，規模宏大於茲可見矣。每當土司出巡，儀仗之隆，侍從之衆，較之現代國

中途打尖


王尤有過之所經之處，人員宿膳，牲畜飼料，概由當地人民供應，一日所費，足敷每戶數月之糧，勞民傷財，莫甚於此，願該境當局，以民生民養民力民財爲重，勉力改之。

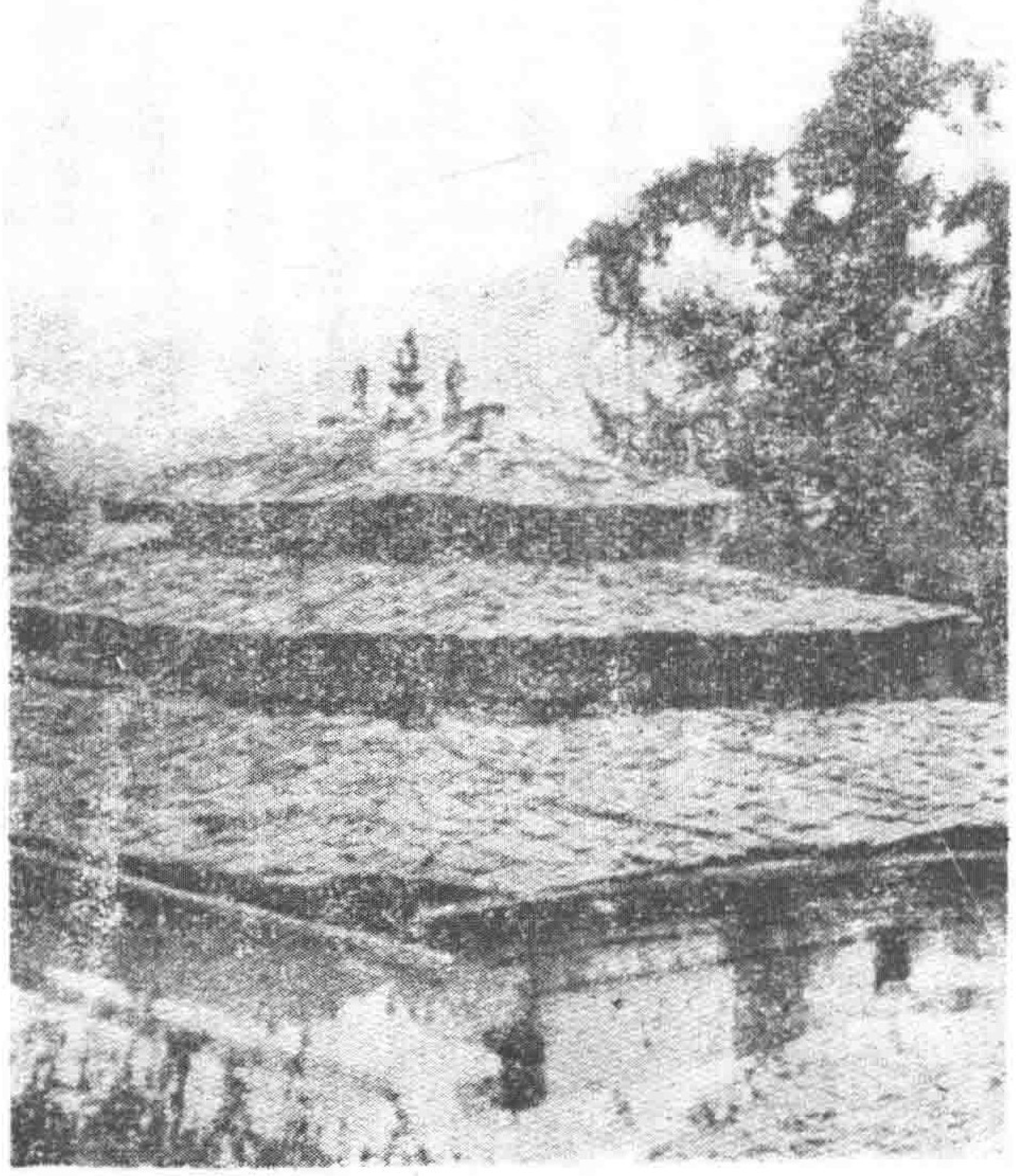
（五）木里異俗

凡邊陲之地，蠻荒之區，因人口稀少，交通困難，文化落後，風氣閉塞，是以奇風特盛，異俗獨多。余等本好奇之驅使，前往木里，本當采風問俗，以廣見聞，因徇王縣長之忠告，抱多用眼少動口之主旨，以免禍從口出，引起事端，且迫於時間，未能於該境多事逗留，致不克廣爲搜集，然於匆匆間耳聞目染所及，亦不在少，爰擇錄特異而饒興味者數則，以享同好。邊區婦女，辛苦勤勞，遠甚男子，然地位卑下，備遭輕視，而於宗教聖地之木里城區則更甚，視婦女爲不潔不祥，有汚聖靈，而瀆莊嚴，日間雖尚可出現於城區，而每當傍晚號角聲起，應立即出城，否則由兵士加以驅逐。喇嘛原無妻室，而人民亦不能攜眷城居，鏡花緣之有女兒國，而木里則可稱爲男子城矣。於都市婦女觀之，乃有侮女權有辱女性，然該境婦女則俯首順從，不以爲辱，亦不覺其苦，此蓋環境薰陶，知識未開所致。高呼女權力爭參政之婦女先進者，未知有暇注意及此否？喇嘛之異於內地佛門，乃既不茹素，亦不忌辛，而木里喇嘛之肉食，更有異於他地，非俟腐爛或生蛆，則不食，蓋迷於輪迴，泥於果報，未腐食之，則獲罪增戾，來世亦將淪入畜道，因之釋迦聖地，猶如鮑魚之肆，臭味薰鼻，令人難受，迄今思之，尚不禁心頭作嘔也。康人終年御毯子（毛織品），男則長褲而披大衫，女則短掛無褲，而外圍長裙。余等由木里而永甯時，土司遣兵護送，某晚途中下宿，同處一室，見彼等於就寢時，先以被蒙身，然後去衣，不勝其妞妮之態，余惑而詢諸通譯，方知木里男子，亦素不褲。余曰：既知其羞，爲何不褲？彼答：有礙祖宗成規，且違土司法律



曾馮兩君暨通事攝於木里衙署前

不敢褲。聞之不禁莞爾，可見邊區習俗之深，人民守法之誠矣。當余等將達木里之時見蠻女十數攜筐提籃，相遍道左，或進桃梨，或呈麥黍納之則喜形於色却之乃垂頭喪氣名爲䝨贈實則邀賞，其所求無他惟鹽茶兩者耳。一俟滿足，歡躍而去，其天眞無邪之情景，不禁令人神往，曾臨斯境者，想彼此有同感焉。



喇嘛廟之石板屋頂

（六） 木里物產

木里全境多山地勢高峻。氣候寒冷。以海拔高度而言，平均在三千公尺左右。以植物分區而論，乃介於亞溫亞寒兩帶之間，是故農業作物生長不易，種類不多，就中以青稞玉米爲主，產量尙豐，前者於三千五百公尺以上，尙能生長，後者於三千公尺以下，均可發育。高粱蕎麥次之，爲數不多，所幸地廣人稀，生活給養，非全賴於此，故差堪自給。該境森林，生長特盛，針葉樹以紅杉，冷杉，雲杉，鐵杉，及松類爲主，而闊葉樹乃樺櫪，白楊及青剛爲著。其面積之廣，畜積之富，爲他省所罕覯。惜交通不便，運輸阻隔，無法加以利用耳。過去焚燒甚劇，砍伐過濫，致全山枯焦者，在在可見，片斷殘缺者，比比皆是。其破壞之烈，損失之重，非親歷其境者所能深信，國家富源，橫遭摧殘，言之殊覺痛心，盼當局者，卽設法制止之。藥用植物，大都性喜高寒潤濕之區，木里所產以蟲草，貝母及大黃三者最著，而當歸，獨活，茯苓及三七等次之，前者生長於四千公尺以上之高山，後者分佈較低，而區域較廣。歷來採自野生，祇求獲量之豐，不顧源之將竭，當局雖有封山之舉，以示禁掘，而資保護，人民雖未敢抗違，官吏則素不遵循，收效之微，乃在意中。年來產額，漸見低少，若不力謀補救，則絕跡之期，爲時不遠矣。至於牲畜爲康人唯一之財產，衣食住行，靡不是賴，無怪其愛護之深，有甚於自身之生命也。家畜種類，以牛羊爲主，馬騾驢次之，雞豕又次之，而爲數若干，則無法統計，蓋康人疑而多詐，常以多報少，是故康省當局，雖曾加以調查，然其結果，殊難可靠。其他礬

鹿麂麝，以及熊豹諸獸年獲甚夥，而皮毛骨三項之輸出亦數不在少焉。木里鑛產甚富舉凡銀銅硝磺等等蘊藏極豐而尤以產金為最。龍達金鑛馳著西南，而金沙雅龍兩江之沙金含量亦鉅，值此外匯高漲民生艱難之際移民淘金誠屬一舉而二得，願當局者早日舉辦焉。

（七） 歸來感言

余等自渝入康，由九龍赴木里，於永甯渡金沙江抵麗江，經鶴慶至大理，循滇緬公路達昆明，復取道滇省返川。此行歷時四五月，旅程數千里，足跡所至，滿目荒涼，除數都市縣城外，大都一片野原，身歷其境，備極淒感，日行百里，欲求一宿之處而不可得，邊陲人烟稀絕，於茲可見矣。木里概況已略述於前，所謂神祕之境全係臆度誤會，憑空虛構，推究其源由於民族間之隔閡所形成，蓋因隔閡而猜疑，進而為歧視，甚至陳兵相向，干戈以對，禍變一生，收拾至為不易。既知癥結所在，當力謀補救之道，余以為促進民族間之感情，消除民族間之隔膜，加強民族間之聯繫，為治本之要圖，本立則末治，工作推進，可事半而功倍矣。康人性雖狡詐，而感情頗重，若待之以誠，處之以義，施以以恩，撫之以德，四者兼至，無有不心悅而順服者也。政府當局已明鑒於此，過去數年曾推行邊政，奈因鞭長莫及，阻礙殊多，未獲顯著之成就，今國府西遷，西南地位日增重要，當局應本上述原則，就近施政，再接再厲，共策共行，俾收指臂之效，以竟未全之功。況值此外運中斷，力圖自給之際，邊陲寶藏，尤為企待開發，是故普及教育，增闢交通，移民屯墾，開發富藏，均目前之急務，實屬刻不容緩，願當局者三致意焉。

（附註）本文照片係曾昭掄博士所攝，作者未敢掠美，特此附誌。

廿九・八・廿七・追記於北碚

鷓鴣菜
專治小兒百病
服後轉弱為強
全國各處均有出售
宏興大藥房

到北碚去

金葉

四川的名勝很多在行都一帶，大家頂熟悉的，無過於南北兩温泉。自抗戰以來，由於客觀上的轉變，兩地已非特是一個單供遊玩的名勝區，而且也披上了抗建的大袍，跟着時代向前邁進了。我們這次到北碚去，主要的動機并不在看看古蹟，玩玩山水，而是去訪問它的新面目，新希望的。

一、嘉陵江上

天色迷迷惘惘，是一種下雨的徵兆。時候彷彿還早；其實呢，早過六點鐘了。

船規定是六點鐘開的，但我們尚有少數同伴沒有到，船上的旅客已在向船的負責人交涉，負責人也幾次三番來向他們公司（民生公司）派出招待我們的代表蕭君打招呼。我們又急又慚愧，滿耳聽見的是旅客們的發怨詰問。最後，決定不等走吧。

嘉陵江的風景是美麗的，兩岸都是濃碧的色彩，它好像浙江的富春江。在嘉陵江上看沿途的自然界，雖是很有意思，而談民生公司，則更有重大的意義。因為我們現在坐的是民生公司船，而嘉陵江航線又是民生公司探出的。承招待我們的蕭君不棄，答應了我們的要求——談談民生公司概況。他首先把民生公司的歷史扼要地提了出來。

民生公司的歷史是我國民族企業的一部勝利戰鬥史，從它那裏可以象徵出我們只要苦鬥，勝利和成功是有把握的。

民生公司的發展，大概可分二個階段：一是自創立至民國十七八年間，這一階段是民生公司以一條輪船來向外商——怡和，太古，捷商等——數公司，以及各小輪公司奮鬥時期。其時屢年虧本，創立以後，數年間竟虧至數十萬元。後公司方面見單獨向外商等競爭，非但無勝利把握，而且自己公司已將逼近破產的危機，於是向國資各小輪公司提議，希望大家聯合起來，抵抗外商。自十七八年間到民國二十三年，在這時期中，就注力於這工作上，那時雖有數小輪公司還自私自利，但其他公司却很好地統一起來了。這工作雖沒有澈底勝利，然而也因為有了它，大家才維持了一些時候。

第二個階段自從民國二十三年直到現在，這才確是民生公司的發展階段。它在這一階段內，起首數年由於世界經濟恐慌侵入我國，於是國資各小輪先後都破產了，而資本比較薄弱的美商捷商公司也在此時破產了，於是它一方面接受國資各小輪公司，同時也和外商太古怡和公司競爭購買捷商公司的輪隻，另一方面又擴充資本，向長江下游繼續發展。抗戰後它屢次撤退，毫不損失，而且每次政府機關，生產經濟部門撤退，都是它在担負起遷移的艱

巨任務，對戰事間接直接都發生了巨大幫助。現在雖因長江流域淪陷了很多，航程也縮短了，但它在這種艱難環境中，却向裏更進一步地發展了，在嘉陵江，長江，金沙江，如今民生公司都在試航探路綫。民生公司在戰事中一方面稍蒙受不幸，而另一方面却更顯出抗建的精神哩！

二、三峽實驗區

同樣，和盧作孚先生有不可分的關係，這三峽實驗區，如果到北碚去的人，不知道它是一種不澈底或者說不完備。北碚的有今日，溫泉的有今日，誰都不可否認它與三峽實驗區，是具有密切的聯系的。

歷史是動的，有許多「人物」，昨天還是無名小卒，然而隨着時光的演轉，今天却變了大名鼎鼎了。「地」也是這樣，從前北碚—北溫泉，誰曉得，但是現在問問看，那個不知，那個不曉，北碚——北溫泉已名聞天下。這究竟是怎樣的？一句話，這不能不歸之於三峽實驗區的建設和發展。

在沒有講實驗區的近況前，我們也來談談它的歷史吧。

過去峽區因爲人跡稀少，全區又是山巒密佈，荒山多未開墾，加之以軍閥割據，苛捐雜稅，致民不聊生，鋌而走險，淪爲盜匪以苟延殘喘者，爲數不少。彼等利用嘉陵江交通要道，羣集三峽，沿江行刼，幷公然設卡抽捐稅，後來當局爲了客觀上的需要，於是就設立江巴壁合四縣特組的峽防團務局，專負剿匪之責，局址就設在北碚鎮上。從此匪焰逐漸撲滅，治安問題也相繼解决，到民國二十五年四月，又由從前的峽防局改組成三峽實驗區，這時他非但僅注意在治安方面，同時，更着重在建設事業，不過管理地域已由三十餘鄉鎮，減少至五鄉鎮。

這五個鄉鎮是一北碚鄉（原屬巴縣轄），二是文星鎮（原屬江北縣轄）三是二岩鎮（原屬江北縣轄）四是黃桷鎮（原屬江北縣轄）五是澄江鎮（原屬壁山縣轄。）五鄉鎮總面積爲一千八百方里，人口共計有六萬五千餘人（固定的）其餘流動人口也有二萬人以上。全區行政中心是實驗區區署，現在的區長是盧作孚的弟弟盧子英先生。盧先生爲軍人出身，所以保持着軍人的美德，豪邁直爽，政治家的氣派一點也沒有，當我們一到，他就又客氣又率直地招待着。從他向我們的談話中，可以知道三峽實驗區的進展太飛速了。

這裏現有工礦業各種大小單位八十左右，文化事業有小學，中學，大學，研究院，還有幼稚園，又有科學院（中國西部科學院）更有報社，圖書館，博物館。經濟方面有農村銀行，合作社，交通上有自動電話，輪船，汽車，更有小火車……現代化的建設，應有盡有，在戰

事的鋒火中後方具有上面條件的城鎮，不誇大些說，就是都市恐怕也很少吧。

農業方面也相當完備。由於本區土質不很好，食糧很成問題，但是三峽實驗區成立後立卽成立一農業推廣所，每年擬定計畫很有計劃的進行生產家畜事業！這裏爲保護農家副業起見也設立一家畜保險總社，爲農家替家畜保險，獎勵家。養造林事業也極發達，今年計畫種植六萬餘株。

這裏的工作人員精神也極堪欽佩，不斷的刻苦奮鬥。盧區長親口向我們說他自己月薪也僅支五十元，同時又當我們的面突然問屬下的一位工作人員在區署服務了幾年？回答是「十二年！」再問月支多多？回答也是「月支五十元。」這裏的一切，是相當民主的。此種精神，我們不妨從他們的工作方式中看出。盧區長說：「領導羣衆用社會運動的方式；非萬不得已，不用政治權力。事業的進行，是運用競賽的辦法，引起突擊精神，教管合一等……」

也因爲領導的人有這種精神所以一切工作推行總比較有成績，例如兵役運動，抗毒運動，在當地成果非常的好。以前我們認爲唯有華北某些地域才有如此新作風，其實仔細看來，我們的別些地方也何嘗沒有同樣的良好精神呢？時代是前進的，人類同時也進步的，我們不相信不平衡狀態會永久維持下去，除非那個不識時務，有意開倒車。不然的話，三峽實驗區的成功，就是一個顯然的實例。

最後，據盧區長告訴我們，三峽實驗區不久又將改組了，它將改成實驗縣的組織。是的，由於實驗區的工作勝利，進步得飛快，它的前途光明是必然的，我們預祝它更進步，更成功。

三、西南蔴織廠與大明紡織廠

端午節下午，我們訪問了這二個紡織廠。

西南蔴織廠的負責人江瀵羅君，他一見我們進去，就興奮地招待着。

據他說：西南蔴織廠是於七七事變前卽着手調查研究，作種種準備工作，而直至去年八月他們才正式開始創立。在此創立過程中，據江君的報告，經過了不知多少的艱難。起初不過試驗而已，然而結果良好，於是才大胆作進一步的試驗，自始至現在，已越過了三個階段。

原料是苧蔴（Ramia）英文又稱 China-grass（所謂中華草是也）是我國的特產，根據馬賓氏（Mathems）之試驗，結果是如果苧蔴纖維的拉力一〇〇，則美國的亞蔴爲三六，棉花爲一二，絲爲一三，其拉力之強可知。又據甘司基氏（Keinpski）之調查在栽培適宜狀況下，同一單位面積的產量，苧蔴約十倍於棉花。所以

他們利用這種質量都優好的苧蔴在此戰事時期，增加生產，一方面供需要的迫切和提倡國貨另一方面更發展蔴產，向國外推銷，以爭取外匯。

他們的資本原定××萬元，但試辦結果相當滿意因此得各方同情并經董事會議决已增加至×××萬元。現有廠址三處，第一廠在××；第二廠在××，第三廠在××，此外尚有二個分廠在籌設中。以上三廠都已開工，在第一廠裏，我們見有電力織機××台和鐵木織機××××台，并且聞全部最新式蔴紡機器已由總工程師×君在××督造，預計最近期內當可完成。

「多說沒有用，請各位看看貨色吧！」當他解釋全廠概況後，隨接拋出一大堆白的，灰色的，褐的和花的布料來，向我們解釋這出品。跟着他來不及講，先把布疋壓在身子下，先向我們說各種布疋的製造情形，他說：「往常我們見的夏布是白的和藍的，但現在經過我們一番試驗，有了一個小小的成功，請諸位看看這幾種印花夏布吧。」然後，他才一疋疋的拿出各種各樣的印花夏布來，他又把一疋布打開來，橫披在一位助手身上，向我們說道：「各位，請看多麼漂亮。」真的，全蔴品的印花夏布，十分雅緻，橫幅加寬，更恰好給太太小姐們做那種短袖的全幅夏裝。

還有許多棉蔴交織的，他陸續一疋疋的打開來給我們看，有充派立司，像上海市面上的國貨派立司，勝利牌的充黃嗶嘰，蔴交隂丹士林布，蔴交中山呢，蔴交建國布，最值得提出的，尚有二種全蔴的派立司和純白的蔴交帆布，它們質料都非常之好，有彈性，堅牢，耐久，更有漂亮的光澤。更有二種布，一種是做行軍床，担架床用的，質料更堅靭，另一種是用粗蔴織成的黑布，做鞋料很結實。

江君特別興奮地向我們說，有一種名挑花用夏布的，是專門送到美國去換外匯的，由貿易委員會定造，交新生活促進會婦女工作隊挑花，橫幅加寬到三十八吋，恰好做檯布用。

東西看過，我們問價格怎麼樣，據說像棉蔴交織的派立司，一疋是一百五六十元，可以做西裝五套，而今日重慶市上做一套西裝，總要近兩百元了。他說起價格，似乎有些感慨，他說：

「我們廠的新出貨，在社會上還絲毫沒有地位，因此，貿易委員會特地把一些貨色送到香港去，同外國貨比較，經各方面鑑定，評判都很好。比方帆布一項，一般認爲與日貨日珠牌相像，所以希望能慢慢在國內建立起信譽來。」是的，我們相信在艱難中生長起來的勝利之苗，隨着抗建的進步勝利，它也會興盛起來的。

× × × ×

大明紡織廠，是由以前的三峽紡織廠改組而成。因爲去的那一天是端午節，廠中停工，例假休息，所以進了廠房和工場，所見的都

是靜止着，沉默着，我們活龍活現的進去。頓時被沉寂所傳染，彷彿沒有生氣似的，呼吸都感覺窒息。

本來的三峽紡織廠資本是非常小的，戰事後，應了客觀的需要，經多方的籌設，才破天荒地擴大資本至×××萬元。原本如這種規模的紡織廠，在戰前的民族工業中也有它好多，并不怎樣值得稀奇，可是戰事後，整個基礎起了變化，於是在大後方能有這種規模却很可貴了，尤其它的存在，能盡了最大的努力，供給西南各省的衣的需要。這一點，我們更感覺它在烽火中的偉大。

據負責人告訴我們，它現有電力紡織機××××台，因電力不足，僅開工×××台，更因爲缺乏熟練工人，所以產量還不能達到圓滿的地步。現有工人，男的×××人，女的×××人，每日產量是×××疋——×××疋，這產量出去，在市面上還不夠分配，因此，它們將來的計畫，是一方面已向×國購原動力發電機，聞在途中，另一方面在訓練熟練女工，它的所以不用男工，是因爲可以減少壯丁免兵役的機會。

廠的簡況講完，它的負責人向我們講對工人的待遇問題，他說這裏男女工一律酬報，完全以計件爲準則，織多少算多少，女工還供宿，膳食問題是廠與工人兩方各認一半。平均熟練工友每日可織三四疋左右，甚至超過，而不熟練的則只可織一疋，一疋布的工價約四角。

我們最後請該廠負責人領大家到女工宿舍去觀光，觀光，承它允諾，於是在鴿子棚似的一列宿舍裏走了一次，我們沒有什麼別的感覺，只感到還清潔，但是如果陽光更充足的話，相信它能給我們一個更好的印象。看完它，我們匆忙在夜色將臨的傍晚，辭別出來。

四 煤之國

爬了一千多級的石階，一口氣竟換不過來，從嘉陵口上岸到××，就有這樣一段難路，當到達終點，大家向下看看，不免伸出了舌頭，驚呼自己的偉大。還不尋休息，北川鐵路的小火車到了，後面特別拖着一節爲我們預備的客車。戰事來，這是第一次坐到火車，心中特別興奮。北川鐵路公司是民十六年創立的，鐵路的來由，據說是從英人處購回的，費去八萬元（建築成本據說有十萬元。）全路長五十華里左右，它與這一帶的煤礦有最密切的關係。雖然據說先有了鐵路，才發掘煤礦，但時至今日，鐵路與煤礦的關係，簡直不能分開了。最近爲了適應煤礦的需要，籌備路段加長，擴充到全路長九十華里，同時，更在路軌本身改革。第一步是改換重鐵軌，以便重的機關車可以在全路上通行無阻。本來有幾輛重的機關車，只能走全路的一半，時間上，運量上都損失不小，如果完成，則又

可補過去之不足了。該公司發展至今日已增加資本達十倍左右，這發展也相反可證明煤礦業的飛速進展了。

這一帶的人民都間接直接與煤發生着關係，自從我們在嘉陵江邊上岸經過一千多級石階搭上火車，滿山遍野所看見的是挑煤夫管理運煤的人員……不盡人絕大多數是煤色滿臉，黑頭黑脚，並且在這一帶的房子也黑得可怕，密罩着煤色，總之這裏是煤之國，煤的世界。

從×××上車，經過一小時左右，我們在×××下車，這裏有一個天府煤礦公司，是附近一帶最大的礦公司，我們今天就是去參觀它的。

我們一下車，就有警報，廠長程先生很機警地把我們一行人接過去，首先很詳細地向我們介紹天府的歷史，他說：天府是由過去三家煤公司合組成的，一是中福，一是府蒙，一是天府。現在資本是×××萬元。在沒有改組以前，三公司無論在生產和設備上，都不夠如今完備，工作生產也都不夠有計畫，資本總額也沒有目前那麼大。現有員工×××人，工人分三種，一是包工，一是另工，一是計時工（直接與公司有關係）總共三種工人有××××人。現在每日產量是×××噸，運銷地域遍四川，只它一家支持了重慶每日耗煤量的三分之二。

此後，他領我們去看各處的設備，先到動力房，這裏是二座具有五百匹馬力的鍋爐及另一房內是一座 Rexin Syndicate, Limited No. 2 的電力機，再又看了另件房，修理間，翻砂房……等處，他一一指着的感慨道：有些機件，在此次搬遷途中損失不小，尤其當抵達重慶後移運過嘉陵江時，機件翻落在江口很多！」他嘖嘖言下，看向許多正在裝配的機件，眞的，他的這一席話，可以描畫整個民族工業在此時代中的艱苦掙扎了。

煤礦洞口明明釘了謝絕參觀的牌子，但程先生破天荒地領着我們進去了，進口時，他勸告同伴中如有火柴之類，燃燒物的，請拋掉。因為在煤的深層處，煤氣過厚，容易猛爆或燃燒。我們進到深二百五十公尺的通道，再拐灣進到深三百公尺左右的地方，這裏有二口斜井，一口運煤，一口運人和材料。我們就在運人斜井口，搭電力運輸機向下，深入地下一百五十公尺的煤層，這裏是眞正出煤的處所，掘煤的工人，就在這煤層通道的二旁向上挖出一個洞口。所謂「上口」的，在裏面努力工作着，他們掘出煤塊，就向口外倒下，挖下的煤倒在通道上，再由通道裏的運煤車裝上，送到運煤斜井的井底，用電力拉到地面的通道，再運出山洞口。掘煤，運煤的手續，大概如是。

在上面通道的時候，空氣非常淸鮮，並且很涼爽，可是在這煤層

內涼爽雖還依然，而空氣則不很好，據說平均空氣裏有百分之三四的煤氣混入的緣故。上面所謂煤氣容易在遭遇燃燒品時爆燒。大概是空氣裏有百分之六以上的煤氣，容易燃燒，百分之十二以上的煤氣存在則容易猛爆。爲了維持煤層中空氣的適度，廠方設備很週到，有通風筒一個，利用電力在山頂將地面空氣抽壓下來，另一方面煤層通道爲預防煤水浸沒，更設有許多水溝水池，將煤水引導在一個地方用機器吸引到地面上去。

當出洞的時候，他講產品中，一種乾而成塊的，可供大鍋爐用；細碎的煤塊供一般使用，貨地也不差，可是提煉出一·四左右。

× × × ×

北碚的新面目，當然不止這些，不過掛一漏萬，從這些裏，我們也可見到北碚的新精神了。北碚的風景很好，惟記者想寫過的一定很多，所以在這裏遺下了。如果可能，記者當於下次機會時再寫一個「北碚風景綫」給大家吧。

(註冊商標)

囝象圖　觀龍圖　松鶴鹿　龍爵圖　象球圖

(本廠出品)

絨布　蘇紗　府綢　醒民呢　氣力綢　鋼盔呢　生存呢　方新格　新星格　條花呢　衣袍呢　元線呢　直貢呢

花色繁多　不克細載

大豐恒機器染織廠

國貨界權威大豐恒染織廠，其工場向設於京滬路之南翔鎮，不幸八一三戰事爆發，該廠首當其衝，乃不得不暫告停頓，後經各方敦促，該廠遂再接再厲，覓妥上海膠州路基地，重建新廠，恢復生產。又為酬答愛護該廠之新老主顧起見，所有出品，均力求精進，而售價則盡量降低，以增進該廠以往之榮譽。至於各種出品之商標，則仍用松鶴鹿，觀龍圖，龍爵圖，囝象圖，及象球圖，因上列商標，不僅均經註冊，且已家喻曉，婦孺皆知矣，

總廠　上海膠州路九五七號
發行所　上海寧波路四二九號
電話　(廠)三八一〇六　(所)九一七四五

久大出品旅行必備

海王牙膏

精鹽牙膏



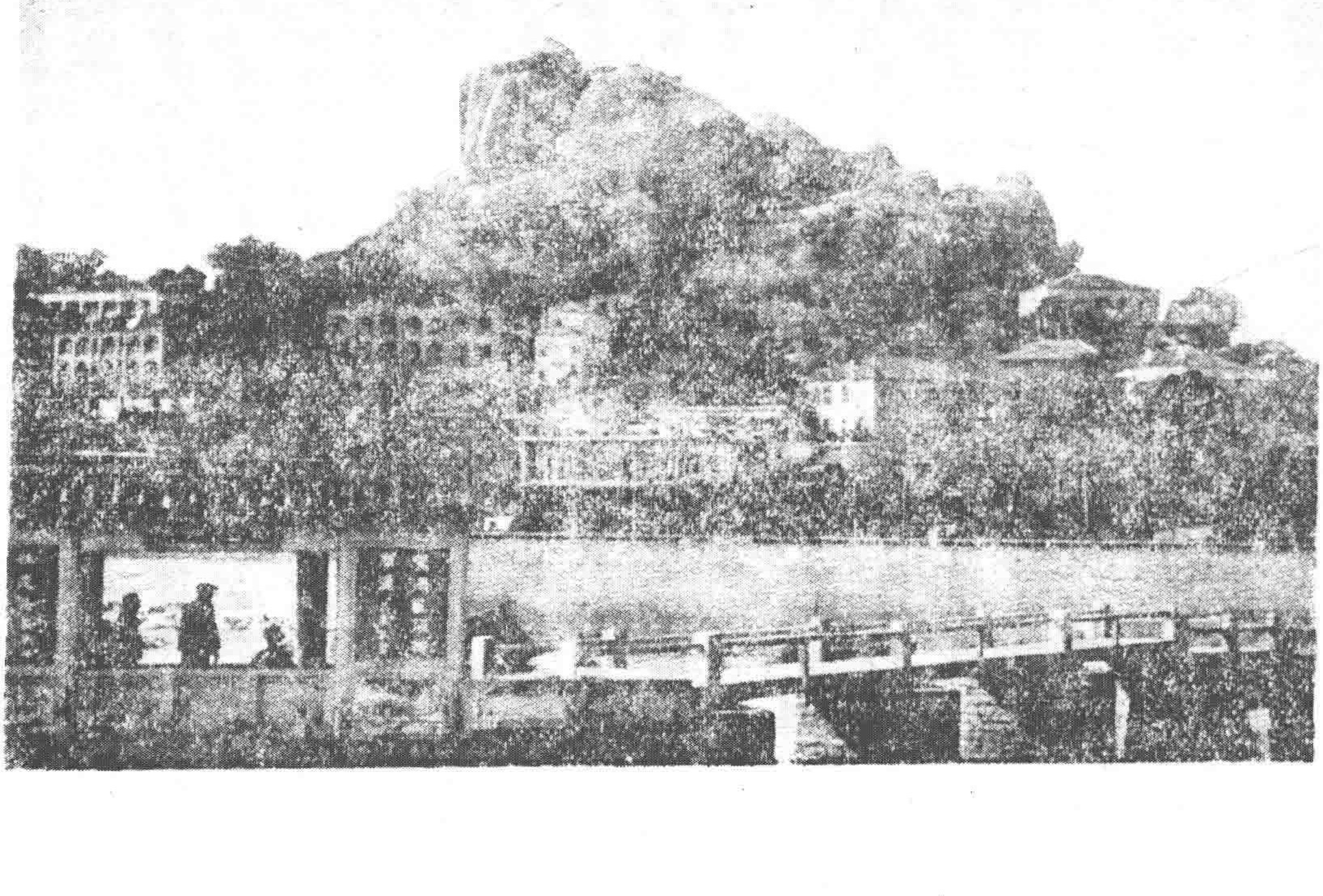
鼓遊見聞錄

林慕蓀

上海到廈門鼓浪嶼最迅速和噸位最大的船隻首推渣華郵船公司幾艘「芝」字船。我素來怕暈船，所以這次本定搭芝尼加拿輪，可是這隻船中途遇風本定星期四開出的現改在星期日。我因告假時期已定，抱有船必搭的宗旨恰好太古公司於八月十五日有濟南輪開廈，所以便決意搭濟南，十三日預先去買船票，到了公司纔知道從十四日起加價。本來由滬到廈官艙不過五十六元，現在漲到七十五元，和到香港的八十元比較，祇便宜五元。濟南輪為太古公司的優秀船，儎重三千五百噸，淨噸二千一百噸，與太原同屬姊妹船。艙位頗佳，彈簧床，盥洗具和地毯窗帘等設備週全，較買辦時代整潔許多。就是飲食稍差，像以前每天三餐二點心，每頓都是廣式熱炒，現在改吃三頓寧波菜，據說每天每客公司中祇出資二元二角，從八一三至今從未加過，怪不得飯菜要菲薄了。船於十五日上午十時一刻駛出中午出淞口一路風平浪靜毫無暈船之苦。全艙旅客十七人，差不多每人都照常起身進餐；有幾位從開船叉麻雀牌，叉到抵廈港止。這次船上裝有活豬六十隻，由二個豬販押運，船剛開行，已有二豬不奈陽光曝晒而昏厥於地，急得豬販忙用冷水一桶一桶的朝豬羣澆洒，二隻昏倒的呆豬，看看沒法回生

鼓浪嶼日光岩

日光岩，又名晃岩，在龍頭山上，與廈門之虎頭山隔海對峙，高一百四十七呎，為鼓嶼最高處，登高遠眺，全鼓及廈市均收眼底。



了，這二個豬販便磨刀霍霍，把每隻剖成二爿掛在豬欄上吹風，一時五臟散在甲板上，血汚滿地。這時豬販恐其餘的豬隻也要遭殃，便央求船上給牠蓋上帆布蓬，結果蓬是張起來了，但小工們要賞金。起初豬販給他們一羣人三元，工人嫌少，後來加到五元，纔接去。船工中有幾人忽看中了豬販的幾隻西瓜，要求豬販請客，豬販毫不客惜的請了。其中有一個年輕的船工，吃了西瓜不算，看見豬販面盆中還有好幾個蘋菓，便乘豬販不備，連偸了三個，嘻嘻哈哈地走了。衆人西瓜吃完，澆豬隻用的幫浦皮帶也接通了，五塊法幣和幾隻西瓜的效力畢竟不小啊！有一二個船工，眼巴巴的看見四爿豬肉掛在豬欄上，五臟又堆在甲板上，少不得見肉起意，於是一個個扮着笑臉，這個要豬肺，那個要豬心，張三要豬腰，李四要豬肚，一瞬眼間二隻豬的內臟全分光了；最後對豬肉和豬油也要染指了。豬販起初還肯有求必應，到後來看看這也要那也要，便一概拒絕，分不到的船工和船員，也祗好垂頭喪氣的跑了。這一幕活劇，眞使我看得笑起來。船到廈門後我問豬販共死了多少豬，豬販說八隻，損失要近二千元，再加盈餘捐稅水脚，駁運和押運人員的川費雜費當然是要取償於其餘五十二隻活豬了。運豬的麻煩和危險性旣這麼多，難怪鼓嶼肉價一斤要三元多至四元多了。

船中遇汕頭籍搭客蕭君，他這次打算由廈轉汕。他說汕頭鄉下的東西，貴得要命，西貢米每包要一百七八十元，暹羅米每包二百多元，豬肉每元祗可買四兩，餓死的人每天都有，窮人家有女兒的，要省飯食，便從女兒身上打算，急急地給她們擇配遣嫁，因此禮金方面非常遷就，據說祗要花禮金十二元和媒人酬勞費五元，便可以娶一個姑娘回去。有一次蕭君家裏供神要用鵝，竟花了十七元買一隻鵝，買一隻鵝和娶一個姑娘同價，眞是聞所未聞！海行五十小時，於十七日下午三時左右抵廈門外港，由檢疫所醫生檢查防疫證書，因爲有幾個乘客牛痘疤不淸楚，醫生認爲不滿意，定須覆種（取費二元）所以費時竟達二小時。五時許船靠廈門太古碼頭，家父和舍弟來接，搭海關小汽船過海到鼓浪嶼龍頭碼頭上岸，到家裏時已近萬家燈火了。

鼓浪嶼自廈門失陷後，極爲繁榮，龍頭街和大埭西路一帶，肩摩踵接，非常熱鬧，不論住家和店面，全部都擠得滿滿的。據說頂一間小小的店面，居然也要二千元哩。鼓浪嶼全面積不過一．五英方哩，住戶華人約四萬人，洋人約三百五十人。市政機關是和上海一樣的工部局，街頭警察多屬北方人，少數是印度人。以前往來鼓嶼，毫無限制，最近忽規定每住民都要住民證，進口出口均須事前呈報，每證取費二元。我在上海居住，以爲上海的東西貴極了，不知到鼓浪嶼，倒覺得上海法幣之價値。我曾親到菜市去觀光，規模旣小，



鼓浪嶼甲尾沙灘

魚肉菜蔬在種類上數量上均寥寥無幾，要拿來供給四萬餘的住民自然供不應求了廈門人很看重黃魚一條稍大的賣到四五元，並不稀奇桂魚（鹹水的）每斤二元四到二元八有時還是有錢買不到因爲都給館子搜羅去了。廈門港中最著名的產物如橄欖魚（極像銅盆魚）尤魚，價格都很貴：前者現在因季節關係買不大到後者要五元多到六元多一斤。祇有米價還平每百市斤約合四十元左右（仰光米；）別的東西像鷄每斤要三元多，鴨每斤二元半牛肉每斤二元六，鷄蛋每元五只，皮蛋每元四只，他物一樣的貴，也不必細說了。目前鼓嶼鬧着柴荒工部局爲救濟起見，不得不向菲列濱採辦，照本出售，每元祇可買十磅，每人限買五角即五磅，並且還要憑國際救濟會所發的憑證，老清早到領柴處（在黃家渡）排隊候領，往往早晨四點到那邊已排至很後，樹柴在以前可以說是不値錢的東西現在貴和罕到這地步在老年的人說起來，不是天下在造反嗎？

鼓嶼風景到處宜人，我個人以爲最佳處當推新路頭沙灘，大德記沙灘，四尾沙灘，港仔後沙灘和日光岩。升旗山一帶各沙灘都不是私人的產業所以大衆可去；沙灘中以港仔後沙灘最闊，但不及大德記沙灘的有山岩遮蔽，所以祇有大德記沙灘有更衣和冷飲的設備，游客也最衆；日光巖又名晃岩在龍頭山上高一百四十七

呎，與廈門的虎頭山隔海相對，登高遠眺，鼓嶼全島和廈門市全收眼底，松嶼（通漳州）的亞細亞油池，也歷歷可數，岩下有一寺，規模雖不大，但香火頗盛。私人莊子中以菽莊爲最有名（在日光岩南港仔後沙灘之左）倚山面海，築有石橋無數，宛如西湖的九曲橋，風景以靜穆勝，因本雜誌第十二卷第十期和第十三卷第五期已有詳記，現不贅。

最近鼓嶼有人倡辦人力車公司，現已試辦，第一批十輛已馳騁於市街中，車身較上海的黃包車考究，座位略小，車前挽扛下有二個手煞車，車廂後裝木架一具，每輛車夫二人，草笠和衣服，都有號碼，拉時一人在前拖，一人在後推。因爲鼓嶼的馬路雖是齊整的柏油路，有時斜度很厲害，一人之力恐怕不勝任，所以要用二人。以二人合拖一輛，車資自然要貴了，現在還在試辦期中，將來如果營業發達，聽說再要添加車輛哩。

在鼓嶼住了七日半，因依人作嫁，不得不言旋了。回滬時搭渣華公司的芝巴德輪，該輪噸重約八千噸，淨噸四八〇一，爲渣華公司航行於中國沿海最小最老的一艘。設備與艙位自較芝沙旦尼芝楂連加路遜，像二等A竟在船尾，行駛時震動甚厲。就是船上的僕歐，也自認有許多搭客訴說不能安睡，反不如自己帶個帆布床，多帶些乾糧和罐頭，搭統艙爲妙，因爲二等B在芝巴德船上反居統艙之底。在芝沙丹尼等輪，都是居船尾，二者都是不及統艙的平穩和通風，不過統艙最壞的就是自己動手洗盤碗，和盛飯粥的鉛桶，假使自己能帶乾糧，飯食的問題一解决，別的也沒有什麽困難了。芝巴德於廿五日晨八時一刻（鼓嶼用老鐘點）抵廈港外，因同時有三輪駛入，他不幸居最後，所以到檢疫和驗關完畢，駛入內港下錨時已中午了。我的行李先飭僕役載上小舢板，到大船一停，就馬上搬上，自己和家父等搭電船上船。一時一刻汽笛一聲，很捨不得的和雙親，廈，鼓作別。途中風平浪靜，非常的安逸，統艙中有男女搭客各二人，手中戴着手銬，我好奇探問押運的人員，始知爲販賣人口的案犯。這一次上海工部局特化了三千多元派了三個人到臺灣和廈門纔捉到。還有一個犯人因病拘禁在廈門，聽說這批人拐賣的小孩，竟達二三百名，眞是罪大惡極！船於廿七日上說九時半抵藍烟囱碼頭，據說因碼頭無空，有意開慢，所以共費四十四小時，較芝沙丹尼等慢上四五小時。由藍烟囪碼頭將行李等駁下曼麗馬勒輪，駛入新關碼頭，驗關後坐祥生服務車回家，這時各街國旗飄揚，正在慶祝孔子聖誕！

廈門方面的景緻比鼓嶼更好，因不在本文範圍內，祗得從略。

旅行雜誌銷路最遠　廣告效力最宏

青城山

〔下篇〕

易君左

四　我的詩歌

青城山歌

西川何地可卜居？灌縣景物天下無。有好山復有好水，有鮮茶復有鮮魚。渝州山多如簇箭，蓉城一丘皆不見，忽然青峯列眼前，彷彿佳人開繡扇。滑竿三十里，一路上青城，碾米冰輪轉，淘溪雪水清。梨花白，菜花黃，日斜疑薄醉，春暮尚新妝。有水皆騰空，無橋不臥虹，有物皆背負，無路不溝通。未上山前已如此，既入山中驚且喜，入山愈深山愈美，那知此美無底止。萬綠陰中着一人，孤紅影裏藏雙鬼。三叉路口矗豐碑，五色雀兒露長尾，流泉繞客彈芳琴，道人採藥攜素籠。靜時竟不聞一息，高處猶可築萬壘，百花爭開唯恐後，千峯鬥智將無已，乍看蝶舞疑莊生，忽見牛過疑老子。天下山水八分半，至少三分當在灌，天下花木五分餘，二分顯屬青城區。天下第一常道觀，上有天下第一才子之所書，五十年前琴志樓，一千年前范石湖，皆粲生辰來上青城居。後有雷霆萬鈞巍峨巨擘降魔石，前有風雲萬丈巃嵸古怪銀杏株。不必開窗已畫圖，偶然噴嚏即露珠。撫崖悽然直欲泣，追念吾祖宦名都，吾父翩翩佳公子，憂樂早與衆人殊。乙酉季秋又五日，茲山奇福突然出，忽來仙客傍三清，從此名篇傳七律。五十年後子重來，滿山陰霾劃然開，練師磨墨乞題字，詩如泉湧淚流腮。飄然更上青峯頂，一路迷離盡雲影，高於列道御林軍，香氣襲人太虛境。清幽到此難再幽，暢遊至此懶再遊。不見天與日，難分夏和秋。蒼翠之色映赤胆，青碧之光罩白頭。級雖鳥道頗修潔，徑似羊腸耐窮搜。忽然一峯峙面前，小亭一座峯之巔，行經嶺脊盡空懸，無華山蒼龍嶺之險峻，有泰山黑龍潭之鮮妍。此乃青城第一峯之絕頂，上清宮名天下傳！借問住何人？畫家張大千。五雲縹渺神仙眷。却與城中通電線，親種梅花二百株，時聽黃鸝三兩囀。主賓來嘉客，市遠驚美饌，圍爐消春寒，掌燈拂晚霰。歷歷從頭話劫灰，般般相約觀開堰。空樓秉燭客三人（余及星橋祕慧），名山無鬼但棲神，夜來風雨震雷霆，況兼隔鄰鼾聲撼天廷，鼯鼠畏人人畏鼠，相安無事各忘形。如此境界有一次茅山山頂蒙頭睡，當時夢想道家天，而今滴盡憂時淚！平明不覺齊叫絕，日色融融山愈潔，幾株梨李白如銀，一片茶花紅似血，回頭仰望趙公山，大雪封巔玉一般，其餘諸峯皆彩巒，白雲蒼煙美嬌鬟，明眸皓齒絕人間，東傾翠浪波一灣。吁嗟乎，客遊青城何所得？天下無此好山色，天上亦無此好山色。近視之成濃黛，遠望之如淡墨，乍窺之若圖畫，細辨之直雕刻，終南甘拜服，九華致歉仄，杜甫不敢唾其地，范寂勉強居其側。我何人兮？而乃與諸仙

聖道高人逸士共低昂，又與山靈精魅猿蛇麋鹿賓徜徉。青城不過三千六百尺，更上峨眉一萬二千尺之金頂手摘星辰散佛光！

上青城途中

但有山光卽是家，逍遙物外本無涯，一橋懸岸危如卵，萬水翻巖幻作花。大麥全青思逗蝶，深林忽紫便藏鴉。先生舉首驚奇蹟：天上羣仙蹴彩霞。

過長生觀懷范寂

天外浮雲任卷舒。名山只合大賢居。無官亦足垂千古，不死終須保一隅。赤閣嵯峨傳玉匱，蒼巖怱鬱醉金壺。從來史論眞難解，識得先生用意無？

丁卯春暮，遊青城山，至常道觀，瞻誦五十年前先父摩崖，泫然步韻，卽以應彭道人之囑。

天涯踏遍幾青岷？安得盧玄化此身。蜀舍淸才同杜甫，吳船小技笑唐寅。座唯獨一無雙客，洞有三千六萬春。片石鐫巖餘痛哭，牛椎馬鬣望沉辰。

宿上淸絕頂

朝辭錦里夢芙蓉，暮宿青城第一峯。風夾煙痕吹作霧，山連人影化爲虹。雨聲中夜雷霆震，日色平明瑪瑙濃。幾樹梅花紅似火，滿甌茶葉碧如怱。

下青城山，沿江行，風景絕佳！

水向天邊白牆從樹外紅。分岷澆沃野，繼禹立神功。巨石長鈎象，飛橋靜鎖龍。萬山嵌一寺，知是二王宮。

疎落見農家，微風日正斜。河床乾露背，灘石亂翻花。一白峯頭雪，全青隴上芽。道旁銀杏下，村嫗賣新茶。

自蓉移家青城

浪臨人間舊簑袍，放翁吹笛我吹簫（放翁自上淸延慶觀歸，過丈人峯留詩：再到蓬萊路欲平，却吹長笛過青城。又丈人觀道院詩：偶駕青鸞塵世窄，閒吹玉笛洞天寒。余于離蓉前一夕，過市購一簫，價祗二角而音淸婉，上灼極可發噱之一聯云：閒暇無事再一曲，驚動深閨女多嬌。因攜之上山。）青山帶醉迎仙客，錦里移家上翠寥。四海干戈愁阻隔，故園音信望迢遙。草堂落寞猶三載，二月離情熱涙澆。

偕友雲伉儷赴中興場，並攜秋慧。

平疇麥竹雜松杉，十里肩輿片刻還。天上白雲橋下水，馬家渡對趙公山。

一牛兀立秧全插，百鳥爭鳴樹獨寧。落日孤懸忠膽赤，飛波亂濺畫眉青。

青城途中

快晴天氣上青城，山色波光照眼明。白水縈洄千萬曲，黃鸝呼應兩三聲。賣茶鄉婦趨新集，割麥農家試早耕。世外桃源何處覓？逃棄無益且東征！

過玉堂鎮

重訪青城意盎然，滿山晴翠罩輕煙。人行橋上疑懸胆，石在沙中欲奮拳。一友遠迎卅里外，（指宋星橋兄）全家直造九雲巔。玉堂鎮裏逢場集，飢客紛紛正打尖，

上山過長生宮遇治公主席下山，即贈。

玉簫吹徹上青城，結伴先邀范寂行。天外將軍騎虎降，山中宰相參龍耕。難忘霖雨蒼生意，廣被仁風赤子情。大府高梧今與昔，杜陵詩句萬人驚。

朝陽洞

青山碧綠參紅紫，白水倒懸飛石髓，一洞長嵌萬古春，軒皇問道眞人址。我來洞口桃花開，桃花謝盡我重來，白水已枯夕陽落，誰爲斯洞重徘徊？丈人榮封高五嶽，祗今唯剩洞旁竹。國魂靜瑣小闌干，化作長虹飛出崖。

霧海

微雨絲中觀霧海，高峯絕頂瞰雲山。前山後山獨走遍，已覺天外非人間。脚踏紅葉如蓮瓣，手攜玉簫疑青鸞。頓覺呼吸皆促迫，三十六峯亭上還。

竟日

竟日琳宮玉宇侵，近山不見況遙岑？楚雲正作回鄉計，蜀霧全無隱樹心。已斷猿聲沉絕巘，漸迷人影入深林。先王自有降魔術，一戰蚩尤即被擒。

喜雨

靜臥高樓聽雨聲，諸天仙道喜盈盈。一篇作記傳蘇軾，千古懷沙卽屈平。山鳥知更仍剝啄，野龍媚主慣逢迎。峯前雪與階前水，消盡塵氛擁上清。

上清宮雜詩十首

知更鳥又號靈芝，竟夜哀啼訴向誰？愁絕欲奔山下路，子規聲裏雨如絲。

淸霄山後競趨將，萬盞明燈露復藏。指點居民燃火炬，可憐神話播靈光。

細傾麴酒却春寒，市遠山高食肉難，忽憶夷齊當日事，呼童採蕨佐盤餐。

天池在側號麻姑，長爪能搔癢欲無？一片桑田滄海意，萬方多難發長吁！

峯頭雞犬亦神仙，踏葉沙沙步步蓮，終是後山風景好，玉山銀海

趙公巔。

轉眼繁華話刼灰，萬松杉裏起樓台，成都疏散人千萬，盡向青城山上來。

八千餘里流離客，三十六峯仙道場。避難何如言避暑，此心萬古本清涼！

混沌乾坤合冢埋，忽然雨霽霧全開。羣兒呼嘯下山去，摘得滿筐鮮筍歸。

羣峯削立玉瓘瑰，如此江山亦壯哉！濃是白雲輕是霧，峯頭激盪更紆回。

山居（集放翁句）

萬鴉回陣夕峯明（步至近村），故舊書來訪死生（雜感），正用此時思劇飲（雨夜有懷張季長少卿），一瓢歸去隱青城（贈道友。）

名山處處得幽尋（暑中自遣，）爇竈香濃道院深（病起山居日之幽事戲作，）絕塞但驚天似水（記夢，）了無人會此時心（寒夕！）

紅樹青林帶暮煙（舍北晚眺，）自憐貧病每相兼（雨中出門閒居有作。）長吟未斷新愁起（山行過僧菴不入，）風月名山古洞天（次林伯玉登臥龍。）

百年幾夕倚闌干（水亭晚眺？）詩在林逋魏野間（喜書。）幽夢覺時還自笑（舟中記夢。）壯圖萬里戰皋蘭（書憤！）

香港永安銀行有限公司

專營
來往 儲蓄 匯兌 信託
押匯 按揭及銀行一切業務

設備新式鋼製藏
寶箱備客租賃

特號箱：每年租值 三十五元
大號箱：每年租值 一十五元
中號箱：每年租值 一十元
細號箱：每年租值 五元

地址：香港德輔道中二十六號
九龍支行彌敦道三百六十一號

新疆漫游（三）

天涯游子

第三章　塔城之行

一　昌吉道上

在迪化的那些日子，都是快樂而有趣的；我們現在已經處身在新疆的心臟部份了。但同伴中有人認為不到塔城，始終是此行美中不足的憾事，主張衝冒暑熱，到塔城去旅行一次，完成新疆省東西横斷的游歷。我們都是具有熱烈的旅行興趣的人，而且因為商業事務上的關係，在迪化尚須有一時的逗留，但却空着無事，同時日後有無機會再來新疆，尚在不可知之數，於是遂決心鼓勇前進。

我們自進入猩猩峽後到迪化為止，已經行了二三千里的路程，現在自迪化至塔城，尚有二千餘里横展在我們的前面。塔城是中國西北部的最後一個大城市，正在新疆省與蘇聯的邊境上面，而從迪化至塔城，那時已有一種俄國式的四輪馬車可乘，它比咱們中國式的騾車又快又舒服，所以我們就決計試乘一次了。至於汽車固然快得多，但對於以遊歷為目的的人們是不相稱的，因為一路上的風景，是宜於舒慢地觀賞的。

我們現在的車夫是個突厥人，他想同一個駝隊同路前進，因為駝隊中有他的許多朋友在內。所以他在我們規定出發的前夜，故意將車輪折去了一個，推說輪軸壞了，需得修理幾天才能上路。我們揭穿了他的奸計，同時為一路上能夠清靜些起見，逼着他依時出發，他無法推諉，只得上路。於是我們的車子，就在迪化城外的崎嶇大道上，轔轔前進了。

我們現在所坐的四輪馬車，在堅硬坦平的道路上，一小時可行二十里路光景，因此預計只要三個星期，卽可到達塔城。離開迪化後不久，道路漸漸的好起來，淸朗的鸞鈴聲和那輕快的馬蹄聲，使人感到一種安適的情緒，而且沿路站程上都有小店，可以買到茶水和飯食。

一路上所見的商車極多，從蘇聯和伊犂來的貨物車，時時經過我們，而向迪化的方面行去。貨物中各種工業品日用品都有，還有火柴糖和皮革等等。

我們第一夜是宿在昌吉，到達時天色尚未黑暗，但客棧內的所有房間已經住滿了人，場上也擠滿了各種車子，以及裝載五穀棉花和西瓜的貨物車。趕車的人都躺在他們自己的車子旁邊，牲口都擠在廄房內，所以一夜之間，那些騾馬互相鼓勵，號叫不絕，因為騰不出空房，我們就在車內過了一夜。天尚未明時，場上便騷動起來了。車夫們亂紛紛的在喂草飼水，然後又同櫃台上算賬，終得爭噪咒罵了一場，方能解決，而店家才讓他們的車子，駛出那扇大木

門外去了。我們雖未睡足，然也只好起身，肚子很餓，不意中向一個纏回買到了熱牛奶作爲早餐，他的熱牛奶是儲在銅壺內的，下面有炭火溫着，我們各人喝了一大碗，才出發前進了。

二　沼澤地區

現在我們是走進了所謂著名的「沼澤地區」了。車行八九十里，中午時抵呼圖壁，附近的一帶土地，非常肥沃，玉蜀黍，蘆粟和稻麥等出產極富，天山山脈，壯偉奪目，襯出了一片偉大豪華的背景。

我們住在一家回教旅館內，老闆和他的女眷們却佔住去了最好的房間，幸而給我們讓出了一間寬敞清爽的房來，房後有個大院落，打開邊門就是那廣大的原野，附近有一條奔流，我們便在那兒休息和乘涼。河的北岸有個村莊，村莊家的後門便在沿河。綠陰水光中，靜坐着好些回教的婦人和少女，她們都穿着漂亮的顏色衣服，披着白色面幕，襯着四圍青綠的田野，形成了一幅美麗而歡愉的圖畫。

回教的女人們，生得都很聰明和健美，但是她們的丈夫，却往往是愛惡無常的男子，有時甚至因極微細的事件，就休棄了她們，另娶新人。我們客棧裏就有這樣一個被遺棄的不幸的回教女人，一說到男人，她就要咒罵着說：「男人，他們都不是人，他們是野獸！」可見她內心中的憤慨了。

三　綏來和瑪那斯河

晚上到了綏來（瑪那斯），是一個熱鬧的西北市場中心，而且是個農業區域。綏來是迪化之北的最肥沃而水利最好的耕耘之鄉，人民幾乎完全以農業爲生，米麥玉蜀黍菜蔬和水菓，出產極多。特別是葡萄與蘋菓尤爲豐富；成爲迪化城內市場上的主要供給者。綏來的葡萄之大，爲我們所從未見到過的，而且味極甜美。我們買了好多，裝在車上，一路吃個不了。

走出綏來城，卽爲瑪那斯河，這是新疆西北部最重要的一條河流。瑪那斯河發源於天山，其盡頭處則消失在沙漠之中。在雪水融化的季候，瑪那斯河常常不能渡越行人，因爲波濤太兇。我們此時正是天山最高峯氣候尚寒之際，所以瑪那斯河尚無由積雪溶化而來的突然的水浪狂漲之危險，所以我們安然便渡過去了。

四　綠水風趣

我們前面的第二站，地名綠水，這兒的原野是極漂亮的牧地，滿生一種高長的肥草。冬天時候，蒙古人迫於寒冷，卽自高原遷移來此，架起了蓬帳，放牧他們的牛羊。

我們的車夫雖然是個粗人，但一路上和我們頗能和善相處，我們也時常給他一些葡萄和麵餅等，他就更爲高興。在路上到一定的時間，他就要停車做禱告，因爲他是個回教徒。他是有一種搜集

地上遺物的特殊能力，無論拾到什麼東西他就放在那只掛在車上的袋中保存起來，我們才知道他這只袋竟是有這樣大的用處。他在路上如果看到一根從別人車上落下來的繩子，或是一塊碎布片，駱駝毛，或是別人籃中無意間漏流出來的一只蘋菓，他統統都收集起來放在那隻我們稱之為「百寶囊」的袋中。有一天，他忽然拾到了一頂很好的草帽，他高興得不得了，竟至於拿出一只西瓜來分剖了挨給我們吃，一路上嘻嘻的笑個不絕。他起初將那頂草帽載在頭上，後來為愛惜起見就將它掛在篷蓬上面。但是不幸的事情因此發生了。我們走到一家小店歇息時，一個紳士樣的人經過我們的車子，看見那頂草帽，就停步細看了一會，便去叫他的僕人來討那頂草帽，因為他認得這頂草帽就是他丟失的東西。車夫懊喪得很，但也只好還了他。上路，一路上連神氣都沒有了。然而他仍舊很注意的看望着地上，後來有輛商品車經過，漏下了一柄小梳子，他拾到了，連忙藏在袋中，於是才重又高興的唱起歌曲來，而脾氣也就立刻變好了。到塔城後，他還借去了我們的一個茶壺，說是作為紀念品，始欣悅地告辭而去。

五　烏蘇要鎮

漸漸望見烏蘇了。這是一個重要的市鎮，為伊犂與塔城大道的聯接點，四圍有廣大的水利灌溉頗好的田地。市鎮的中央是當地農夫們的市場，街道頗具鄉村風味，交易以穀物為最盛，街上也有貨物攤頭，柴傭和水菓販，商店中有水桶面盆面巾肥皂香烟等等，可以買到，此外則藥草舖甚多，大黃，荳蔻，甘草茴香丁香等各種藥草，堆積極夥。客棧內則都擠滿了到伊犂去的駝隊，或從西比利亞來的貨商。

聽說離開了這一片肥沃土地以後，前面就有很廣大的寸草不生的地方要經過，無處可以購買柴蔬和水菓，所以我們就在烏蘇預先買了許多胡蔔蔔西瓜和葡萄等；後來又有一個種葡萄的老翁，帶了一大籃新摘下來的鮮葡萄，買給我們，使我們在路上吃了好幾天。

六　在庫爾河的急流中濯足

前行是一百七八十里路的冗長的站程，其最後的一段路是一帶紅柳樹崗和灌木叢林中間的沙漠荒地，再向前去就到了庫爾河的盡頭處。兩岸俱有村莊，我們就在那裏過了一夜。庫文河河身闊而湍急，上面架有一條很堅實美麗的橋樑，村後就是河邊，天色朦朧時，我們在清水中洗衣濯足，精神頗覺爽怡。

七　一個荒漠中的美婦人和二個流浪的老人

車夫催我們趁清早趕路，於是就重行上道，一氣走了六七十里細沙和黃泥相混的道路，到了一個孤立的芽舍，我們就下車稍為

休息一會，弄些開水和乾糧吃了。

茅舍中只住着一個很美麗的纏回女人同着她的二個女兒，她們都披着紅色的面幕，頗爲鮮豔奪目。這兒只有一口井，而且水量極爲稀少。

下午，走了約有六七十里的站程，到了寒沙潭。我們橫過一條堅實的道路，路面平坦而堅固，宛如一條良好爲汽車路。現在我們是到了旅行者們常被搜刼的地域內了。因爲此間荒涼僻野，到了極點，過去素爲山賊出沒之地，但現在已經有一隊憲兵駐在當地，保護行李而且大路上還有騎巡隊，不時往來梭巡。

我們在這荒涼的地方歇了一夜，碰到二個老人，他們是一對兄弟。據他們告訴我們說：他們二人，一個在十六歲，一個在十四歲時，就從西安的老家裏逃了出來，一直流浪到口外，便在此地住了下來，迄今從來不曾囘去過，也不知家裏的狀況變得怎樣了。他們二人現在都已有七十多歲，他們唯一的娛樂事情，是同從中原來的過路旅客坐談閑話，特別高興聽到關於最近的西安的改進與情狀。

八　被埋沒的天才相聲家

這荒村中還有一個奇怪的人物，他戴着一頂蓬鬆的黑羊皮的哥薩人穿的那種帽子，他的眼中永遠跳躍着快樂的光輝。他蹲坐在人家院落的角隅裏，起初誰也不去注意他。忽然從他那個角隅裏傳來了一陣狗打架的噪聲。我們聽出是一只西藏種的大獒犬，在進襲一只尖喉嚨的小獅子狗，咬成一片。小獅子狗是韃靼人最喜歡的寵物。

我們跑去一看，那裏有什麽狗，原來就是這個怪人在打狗打架的相聲。他的笑聲衝破了岑寂，一忽兒以後，我們又聽見一羣綿羊和羔羊在哞哞咽咽的叫了起來，叫得好不熱鬧，羊叫停止後，突然又傳來留聲片機唱片的聲音，唱的是粗壯的俄國歌曲，接着又是一陣家禽的噪聲戲曲以及其他各種有趣的把戲。這一切都是那個怪人的口中吹出來的。

後來他告訴我們，他本是山東鄉村中的一個青年農人，曾經跟一個著名的相聲家學過技藝，他的師父教了他能聽各種聲音和唱出各種聲音的本領，他自己也頗聰明，所以技藝學得很好，他幷不懂俄國話，但他唱出的那只曲子直和眞的留聲機唱片一樣，可見他的天才之高了。

九　赴瑪雅圖途中

次日，預計要趕一百多里的路程，我們在路上走了六小時後，大家都想休息一下。適巧看見大路旁邊了一個蓬帳，帳幕背後還有三只駱駝，正在那裏吃草。蓬帳門口坐着一個女人在望野景，她的

態度和容色，顯出她是一個哈薩克女人。她穿一件印花布的長衣，垂到足踝外邊穿了一件條子的短衫。腰間束一條舊式腰帶，頭和面部包在像俄國女尼那樣的頭巾中，這是哈薩克女人們常戴的東西。

車夫先上去說明了來意，我們就在她的帳幕外坐下。她捧出來了一大堆乾牛糞（這是哈薩克人家中的常備之物）放在一個簡單的挖成的地洞上面，洞上支了三根鐵棒，中間垂了一根鐵鈎，水壺就掛在鈎上。一刻兒工夫，水就滾了。

我們喝了茶後，她就請我們進帳去見他的丈夫。他丈夫是個湖南人，正躺在那裏吸烟，看見我們便起身殷勤的招呼我們。大家坐下閑談了一會，他說自己是從故鄉因故跑出來的，為了什麼緣故他就不肯說明。一跑就跑到口外。在沙漠中到處流浪，同哈薩克人混在一起，後來就討了這個哈薩克女人做了老婆。他們已經生了二個孩子了。

在這謎似的西北地區內，頗多這種謎似的奇怪人物，他們的過去只有他們自己一人知道，而永遠的被埋掉被遺忘了。

休息了約有一小時，我們仍告別這一對由天南地北而結合起來的夫婦上路。黃昏前到了一個荒村，村裏面只住了二個突厥人，村的四圍有羣峯環繞，據云此地素為山賊巢窟之區。我們兼程前進，夜裏到了瑪雅圖。

十　遊牧民族的獒犬

宿一宵後，又向前行，其始路勢非常險惡，起伏作鋸齒狀，我們就下車步行，走過了好幾處峻嶮的地方。走到前面時，我們看見一羣行人，其中有幾個人的面上正在流着血，頭是跌破了，原來就是在經過那峻嶮的地方跌傷的。

走到中午，我們又碰到一個哈薩克人的蓬帳，休息了一會，主人新近買了架縫紉機，可惜一用就壞了。據說是向一個窮漢買的，大概是受了他的欺騙了。自從壞後，他們自己就無法修補，主人頗為懊喪。恰巧我們的同伴中，有個萬能專家，我們素來稱他為「會走路的百科全書」，此時他就自告奮勇替主人修理破的縫紉機，於是主人就取了一大疊毯子，舖在帳外，給他當椅子坐。一大羣帶着好奇心的遊牧民族，圍着看他修理，他七弄八弄的果然給修好了。這時主人的高興，眞是非言語所可形容了。

我們的一個同伴，無意中走到蓬帳的門前去望望，突然躥出來一只凶猛的大狗，一口就咬破了他的褲子，主人急忙趕來喝退了那只猛犬，才算無事，不然，那個同伴准得要吃一場大虧了。原來遊牧民族的帳蓬內都有凶猛的巨犬，永遠在作着守衛，陌生人往往吃了大虧。現在我們才獲得了一個經驗，走進遊牧民族的蓬帳，如

無主人引導，最後從帳後走進去，同時仍須注意那看守的獒犬，它是從來不打瞌睡的。

十一　在荒漠中迷路

晚上到了多列額敏休息一晚，次晨天將明時，即兼程前進，行一百里至老風口。路上碰到一羣從西伯利亞回迪化去的商人。我們歇息了一會，仍復前行，一路上完全是荒漠和沙漠路，偶有行人可逢，黃昏時抵二道橋。聽說前面不遠處有清爽的客寓可住，於是繼續前進，雖然知道前面是一片很荒野的地區。

我們橫過了一片寂寞的沙地，兩邊都是紅柳樹和長草叢林，景色黯淡，絕少行人，而且也找不到客棧的影子。此時天已大黑，車夫也驚惶起來，找路碑又找不到，顯然的我們是已經迷路了。

在荒漠中旅行，有經驗的旅客，都不願在夜間生營火的，因為恐怕偷馬賊黨看見了所在地，跑來偷馬。我們在黑暗中東撞西衝，走到半夜，仍在荒漠之中。忽然之間，不知怎樣的又跑進了一帶卑溼土地的中央去了，地上泥濘至不能想像，而身子已經陷在泥沼地裏，再也拖不出來，我們弄得狠狽不堪，索性停止在泥沼中，不再前進，繫住了馬腿，大家躺在較乾燥的地上就睡，五分鐘後，都熟睡過去了。

十二　到了最後目的地——塔城

天明時，我們才脫出了這泥沼地區，找到了大路，已經是在額敏附近，知道離塔城不遠了。於是催馬急行，奔馳四小時，最後，終於趕到了塔城，已經一日一夜沒有吃過一頓好飯，所以一進塔城，第一件事情是找了一家飯館，大家狠吞虎嚥的飽餐了一頓。

塔城係我們中國人所呼的名稱，俄人稱之為庫却克，而當地俗名又呼之名白鷗城。因為這種白鷗，每年之內，有一定的時期，自北極地區，沿伊爾的什河，飛集此間，我們在戈壁之南，也曾看到過這種白鷗。據說此種鳥類，有一種特性，喜沿大河飛行，直至河之盡頭。所以塔城也就有了這種可愛的白鷗了。

從地理形勢和軍略位置上來說，塔城是個極重要的地方，不僅是新疆省通西伯利亞的孔道而已，蘇聯在此駐有大使館，辦理護照商業往來及其他事項，城內還有中國政府管理的電報局郵政局和軍政機關等等。

人民以中蘇二國人民為最多，商業及市場極為發達，具有近代化都市的優點，而且顯出了一種前所未有的新的氣象。至於山川景色，當然是和西北其他大城市一樣，富有壯偉高曠的特徵。筆者對於塔城的描寫，現在即止於此，其餘的因為不在旅行及遊歷的材料之內，也不多贅，而我們的橫貫新疆之行，即已最後到達其目的地，新疆漫遊也就可以結束了。

（本文完）

緬甸摭譚

余貴棠

一

緬甸位於印度支那半島之西部，與我國滇省爲鄰，以其首都仰光論，上海與該埠間之海道距離，均爲上海與倫敦間距離之三分之一。自上海往航程約十八日，自香港往約十四日，自新加坡往，亦需六日左右。目下自滬至仰之直達班輪只英印航業公司（British India Steam Navigation Company, Ltd.）一家，（票價頭等大餐間單程三十七磅十先令，來回六十五磅十三先令，二等大餐間單程二十五磅，來回四十三磅十五先令，皆以英金爲單位）惟該綫以航行印緬與日本間爲主，有時由香港逕駛神戶，即不繞道上海。其經常往來我國海岸與緬甸間者，當推和豐公司及中暹公司二家(Ho Hong Steamship Company, China SiamLine一懸英旗，一懸挪威旗，但實際係國人資本，仰光西人習稱之爲中國輪船）航綫始自廈門（目下爲鼓浪嶼）終於仰光，中經新加坡香港等埠，因閩南人民僑居於緬甸者爲數殊衆，而其地糧產不豐，有待於洋米之接濟，客貨絡繹，故有直達之航綫。

比較言之，由仰光直接往英本國之輪船公司，亦僅 Henderson 及 Bibby 二家，一達倫敦，一達利物浦，平時每星期有正班輪一艘，由仰光往英屬馬來亞者，每星期亦爲一艘，然駛往印度者，加爾加答每星期三艘，馬德拉斯每星期一艘，東南部各次要口岸，每星期亦一艘，又歐洲各國及美國之貨船，均係航行印度，便道來仰，是以緬甸之國外交通，與印度最爲繁密，非我國所可同日語矣。

二

中緬關係，由來甚久。元明以降，我國開發西南，益趨積極（例如貴州省之建置，雲南省之移民）疆城毗連，接觸愈繁。清代大張撻伐，列爲藩屬。厥後英併緬甸，中英條約尙有循例進貢之虛文，關係深切，實爲各方面所公認。然三十年來，緬甸一地頗不爲國人所矚目，大抵近代交通建設，工業發展，均麕集於濱海地方，談國際關係者，輒集中注意於太平洋局勢之開展，而未嘗究心於印度緬甸之現狀，或爲重要之原因。然以美國國內交通之發達，猶視巴拿馬運河爲命脈，則知兩洋交通所繫之重，以蘇聯政制之不同，猶亟亟焉以控制波羅的海爲務，則知領海權益所關者大，區區千餘公里之滇緬公路，乃至震撼世界之視聽，而被目爲劃時代之建設者，以太平印度兩洋之腹地，藉以溝通故也。

三

緬甸地勢，面臨印度洋，週圍多山，其東南部丘陵地帶，盛產錫礦，

兼可栽植橡樹，不啻為馬來亞半島之延長東部以撣邦高原與泰國為界西部以阿拉康山系與印度為界中部平原則為伊拉瓦底江流域。該江饒有航運之利，其經年通航汽輪之河道自仰光迄於八莫計長一千四百公里，方之我國之揚子江，猶上海達宜昌之距離，謂為全緬之動脈，殊非過言。又以緬甸主要產物論，米產於伊江三角洲，石油產於伊江中游，木材分產於薩爾溫（Salween 即怒江）沿岸培古山脈 Pegu Yoma 及伊江上游，灌溉運輸，亦惟伊江是賴。阿拉康山系高度逾六千英尺，夏季由西南方吹向東北之季候風被阻於峻嶺山麓之雨量特高，伊江中游則為風力所不及，終年得雨僅在二〇至四〇英寸之間，以是境內米產固豐，雜糧如小米芝蔴落花生均達相當之數量。

尤有進者，地勢險阻，則交通之發展深蒙不利之影響。緬甸與印度之阿薩姆省 Assam 境壤相接，而阿薩姆省人之欲往上緬甸者必繞道孟加拉省 Bengal 航海經仰光而後達，以直綫內數百里之距離，而須輾轉旅行至數千里之遙，惝視之殆為費解之現象。又緬境東南無連接於馬來亞之鐵道，東部且無修築完善通達泰國之公路。以交通之限制，緬甸人保有獨特之文化——姑不論我國文化之傳播——及自尊之心理，此為與緬人交接中不可不有之認識，而國人尤應寄予充分之同情者也。

四

緬甸昔為印度之一省，以一九三七年四月一日起與印分治，其於英帝國屬地內之地位，既不若南非澳洲之享有自治之特權，Self-Governing Dominions，亦不與錫蘭香港等殖民地 Crown Colonies 相並列，而隸屬於政府特設之緬甸事務部。（事實上緬甸事務大臣由印度事務大臣兼攝，稱（Secretery of India and Burma）其總督為英王所特任，任期無限制。緬甸本部設衆議院一，貴族院一，衆議院議員由各行政區直接選舉，惟英國商會，英印混合種人，英緬混合種人，勞工，暨我國僑民商會各有特定之代表權。凡本部之通常政務，概由對衆議院負責之內閣執行之。然本部以外之聯合撣邦，則另設行政長官，由總督直接統轄，而與本部之內閣不相聯屬。又本部以內之少數民族問題，國防問題，及對外關係，亦均為總督特權所在，內閣無干涉之餘地。此外如時局緊急，總督可不待通知議院，制定敕令，隨時頒佈。據上所述，緬甸之政治演化，雖具民主化之雛型，尚無民主化具體之事實，又國內黨派紛歧，各不相下，往往新組一閣，議院中即有不信任之提案，而一黨一派輒以人才之不足，無單獨組閣之能力，紛然淆亂，莫可究詰。雖然，緬甸之演化為自治領地，既為英國官方公開宣示之政策，則印緬分治自為趨向民主政治重要之步驟。緬甸以一九三七年初與印度

分治，我國適以一九三七年底完成滇緬公路之建設，瞻望將來，此亞洲兩大民族將如何利用新事態之推移一新其邦交之機運，則有待於國人之努力者正多也。

五

緬甸人口約一千五百萬，內含當地各小民族（最著者爲東北部之撣族 Shans，東南及散居南部之 Karens，西部阿拉康山系以南濱海地方之 Arakanese）約一百萬，而近代移居之華人及印度人亦一百萬，尤以印度人佔最大多數。緬甸之首府仰光市，印籍市民卽較緬籍爲多。（本年選舉市長亦由印人獲選）旅行者所見及碼頭之小工，鐵路輪船局之職員，乃至海關之檢驗吏，一般官廳之事務員，印籍人皆佔有極高之成份。按緬甸隸屬英國，遠居印度孟加拉省之後，嗣爲印度政府下省區之一，地方政府文官多由印度考選，今緬甸政府高級官吏猶多有「印度文官考試入選」之頭銜者，如前財政次長今仰光大學校長 U Tin Tut 卽是，與越南柬埔寨之有安南人下級官吏正同。繼以政府舉辦新政（如郵政電報鐵路稅局測量等，）商行添設分枝（仰光之商行多數爲加爾各答所分設，今日猶然，）僱用職員，以印人諳習英語，受有近代教育，實視緬人處於更優勝之地位。復以蘇彝士運河之開鑿，使緬地米產發生極大之衝動（所以然者，錫蘭茶產及印度棉產均得就近輸出，當地之農產商品化，則食糧之需求有待外國之供應）所需開發之資金與開發之勞力均予印度人以活躍之機會。又大戰以還，印度工業漸臻發展，緬甸與印度隸屬同一關稅系統，印人之資以保護本國工業者適足以增重緬人消費者之負担，而印人之棉織物及他種工業品，益充斥於緬甸之市場。凡此經濟政治之因素，實導種族鬥爭之先路，其解決方策當有待於賢明政治家之熟籌，然則暴力之行動（如一九三九年初之緬印人大毆鬬）及急劇之變革（如一九四〇年初衆議院所討論之土地法草案）治絲益棼，於事無補，固不煩智者而喻矣。

六

緬人崇佛，普通鄉村，莫不有寺觀塔宇之點綴。其塔面時且飾以黃金，輝煌奪目，恆予參禮者以深切之印象。曼德禮有銅佛一座，法相莊嚴，得未曾有，史稱該像係某緬王征伐阿拉康後所鹵獲，流數千戰士之血，僅乃得之。繇是可知佛教與緬甸文化之關係。今緬人於佛陀仍保有崇高之敬意，（例如貴族院議員某君卽爲戒殺會會長）雖耶教之傳播漫廣（內以浸禮會勢力爲最大屬美國系），回教之勢力漸雄（印人之來自孟加拉聯合州 United Provinces，縮稱 UP 者頗多回教徒，回教堂之高柱與佛塔相輝映，是爲緬甸特有之景色）百分之九十以上之人民依然爲佛教之信徒，尤如

鄉村地方爲現代教育勢力所不及，寺院不特爲禮佛之殿堂，且兼有國民學校之效用。通常兒童齠齡以上多須入廟出家，誦習經典，閱時數月，再行還俗。此種儀式頃已日趨於衰微，惟說者謂緬人文盲成數之低下，實不得不歸功於寺院教育之普及。又緬甸最初之政治運動，即爲彷耶教組織之佛教青年會所倡導，邇來緬甸緬化（Burmanization）之聲浪日高，宣揚佛教多與保存國粹相提而並論，亦留心緬事者所當注意者也。

七

米爲緬甸主要輸出品。歲時之豐歉，及米價之高下，恆足爲一般商情榮枯之象徵。一九二八年來緬甸每年平均輸出量在三百萬噸以上，價值二萬萬（不景氣時期）至三萬萬五千萬（景氣時期）羅比，以數量言之，爲世界最大之米糧輸出國，約當暹羅及越南兩國之和。其生產地方尤以伊拉瓦底江三角洲爲豐，故下緬甸之仰光及勃生Bassein兩埠輸出米穀佔總額百分之八十以上。輸往地點歐洲部份以英本國德國荷蘭爲多，遠東部份以馬來亞中國及荷屬東印度羣島爲多，印度錫蘭部份以馬德拉斯錫蘭孟加拉爲多，而印度錫蘭自一九三三年以來每歲購入二百萬噸以上，約合全歐洲之五倍，全遠東之六倍，尤爲最重要之主顧。就中歐洲部份自爲歐洲商人所經管，印度錫蘭部份爲印度商人所經管，遠東部份則爲我國僑商所經管，僑商以閩幫勢力爲最大，閩幫之商業又以米業投資爲最鉅。故緬甸米市之榮辱，攸關於僑商之利益，及閩粵海岸之民食者至切。差強人意之點，爲馬來亞方面以我國僑胞爲數甚多，採辦米穀多藉我國僑商之居間，仰光有實得力（Striaits 之轉音）米商公會，經營出口年達十餘萬噸，於米業市場中號爲強有力之集團焉。

八

緬甸產麻栗樹，通稱柚木（亦作栖木），爲造船之美材。第二次英緬戰爭以還，緬甸王國偏安北部時，孟買緬甸貿易公司 Bombay Burma Trading Corporation 在上緬甸採伐柚木，遭當地政府勒索稅餉，抗議無效，爲第三次英緬戰爭之直接原因。故麻栗之富源直爲緬甸亡國之媒孽，象齒焚身，可資怵惕。其他習見之木材有 Pyinkado 質地堅硬，爲製造鐵路枕木最佳之材料，Yon 爲造鐵器木柄（如鑊鋤等）之材料，適於傢具製造者有鬱金香木杏仁木月桂等，絢縵光緻，不同凡品。惟緬人手工業者技術稍遜，殊不若國人之精嫻，例如仰光政府木料庫 Government Timber Depot 僱用工人，即以我粵僑爲多。僑商之設立鋸廠，躉售木材者爲數尙夥，而大規模之採木公司，敷設道路，建築房舍，在在需要鉅額之資本，除英人外他人尙鮮插足之餘地。

九

緬甸產石油，在英國屬地中佔重處地位（但不及世界產量百分之一）其油含有較高之揮發物成份，宜於提鍊汽油。自油井至仰光之二百七十五英里間，緬甸油公司 Burma oil Company（縮稱BOC）築有油管，另有油槽船多艘，專司緬印間運油事宜，故銷售對象亦以印度為主。緬境原不產煤，（下緬甸一部份鐵道係用木材為燃料，仰光少數工廠之煤斤大抵來自印度加爾各答，）其原油復不適於重油之製鍊，振興工業，動力似有問題。

十

年初衆議院集會，獎勵工業一案獲大多數議員之同意而通過。惟緬甸目下產業固以農業為重心，其將來趨勢亦似鮮高度工業化之希望。政府產業政策似着目於「農產商品化」之演進，例如去年來積極推動之劃一度量衡器運動，即以便利交易為主旨。又鑒於米穀一項關係過重，似將提倡他種作物以分減偏頗之危險，例如培古山脈迤東之蔗糖，南撣聯邦之桐樹均在積極推廣之中，除芝蔴，落花生，荳類外，緬甸農產之輸出或將更見複雜，以便利英國及印度工業家對於原料之取給。又截至本年三月三十一日為止，（緬甸歲計例以四月初至三月底為一年度）印度對緬甸之輸出入貿易仍各佔總額百分之五十之成數，本年新訂印緬商約 Indo-Burma Trade Agreement 大致將沿襲舊規，不事更張。惟按照國際貿易學說，專賴一國實不合於分散危險之原則，國人其有盱衡現局及時振奮，以謀中緬商業之聯繫者乎？努力邁進，此其良機矣。

十一

仰光大學為緬甸之最高學府，設於卑謬路，濱維多利亞湖岸，景色清麗，建築亦稱宏偉。內分五學院，一曰大學院 University College 設文理工科，學生最多，二曰極德遜學院 Judson College，原係美國浸禮會所辦，以紀念開闢緬甸教區之極德遜博士者，亦係普通科性質，三曰師範學院，四曰醫學院，五曰農林學院，則另設於曼德禮。校中教授有英籍，美籍，印籍，緬籍之不同。學生有英印混合種人，英緬混合種人，印人緬人華人，尤為人種之大觀。選讀科目頗堪注意，以師範學院設備之良好，學生不足百人，醫學院教授之衆多，學生僅只二百，而其中印籍學生且較緬籍人數為多。其選讀農工等實科者比較上皆屬少數，惟普通文科畢業後甚應文官考試者則為莘莘學子之星宿海。其中醫學院以年限較長，師範學院以出路較狹，自有不受歡迎之理由，工農等科之鮮有肄業學生者，小部份當由於中等教育基礎之不良，（筆者所見之中等學校數處大抵極重文科而缺乏理化科設備，）大部份實由於文官制度待

遇之優厚，（等級分明，年功加俸，兼有養老金。）弊害所在，端倪已見。如年初仰大某職員於扶輪會演說畢業學生漸非文官一途所可容納，校中頃有就業委員會之組織，頗表希望各界合作之意嚮。至商界僱員以英人薪給特高，印緬人薪給均低，積重難返，插足之青年尤不無徬徨之感覺，此層前首相宇勃 U Pu 曾於本年英商總會年會中提出研究，似不易在短期間內作合理之解決。

十二

上緬甸之華僑多數來自雲南，是為南洋六百萬僑胞中僅有之現象。除勞力所獲有裨地方經濟外，尚有他種良好之影響，說者謂移民較多之縣甲狀腺腫一病之成份較低，其故實由於移民於旅居時食用海鹽所致。（甲狀腺腫病於人民之智力頗有影響）又僑胞頗有信奉回教者。殊為其他地方所罕覯，其所設餐館佈置整潔，亦堪稱道。按緬甸崇佛，原與回教無大關係，而東鄰之馬來亞聯邦，西鄰之印度孟加拉省，即均為回教流行之地方，以留緬僑胞對於商業技術之諳練及當地語言之熟稔，用之於宗教信仰，了無隔閡之地域，當不難產生更圓滿之成績，此又筆者於留緬時所獲強烈印象之一端也。

請向國華銀行信託總部開立活期信託存款
領用小型支票簿
手續簡捷 攜帶便利
總行北京路河南路口

東方樂園—萬隆—雜記

司徒贊

（參閱本期美術圖景）

炎荒羈旅，酷暑惱人。號稱東方樂園的萬隆，確是使人眷念的；尤其是遊子惆悵的心情時有縈懷之想。想想罷，四週環繞的羣山顏容是多麼豔麗鮮明啊；在新區的康衢大道上漫步或踏着脚車閒遊，拂面的涼風令人感到溫暖而輕快。更觀賞着路旁疏疏落落飽含春意的千紅萬紫，怎不動人遊與使人流連而陶醉。說到氣候，尤足豔羨。對於困處烈日之下揮汗工作的可憐蟲，這是何等深刻而不易磨滅的印象啊。

訪問萬隆的屐痕，現在屈指一算，確是屐痕處處了。可是匆匆而來，匆匆而去，我對於牠的認識，眞是淺薄得很。每次來到萬隆，總覺生疏得很。除了華人區無可戀外，我從未厭倦了牠。或許久居於東方樂園幸福者，反羨稱吧城的繁華罷。其實呢，這個東方皇后僅僅徒有其表耳。白晝是烈日懸空，驕陽似火，馬糞飛揚，揮汗如雨。夜間則蚊聲如雷，鬱悶昏熱，眞是有點吃不消。所以說萬隆是南國的樂園，一點也不是誇張的。

在爪哇內許多大城市中，萬隆繁盛之速，尤足驚人。而且在產業交通商務人口各方面，同樣的有同一速度的進展。當一九二〇年底，萬隆的總人口不過十萬零二千二百二十七人，華僑佔九千三百零六人。十年後（一九三〇年）人口總數爲十七萬七千八百八十八人，華僑佔一萬六千六百九十八人。一九三七年八月底，萬隆的總人口增至二十萬零七千九百零五人，華僑佔二萬一千三百三十七人。試觀左表可知萬隆人口增加之速。（根據萬隆市政府之統計）

調查年月	土人	華僑	歐美人	東方外僑	共計
一九二〇年底	八二・〇一八	九・三〇六	一〇・六五八	二四五	一〇二・二二七人
一九三〇年底	一四〇・三九一	一六・六九〇	二〇・三二七	四八〇	一七七・八八八人
一九三五年底	一五二・五〇九	一九・二四二	二三・一七八	五〇〇	一九五・四二九人
一九三六年底	一五七・一七八	二〇・六四〇	二四・一六三	六〇〇	二〇一・五八一人
一九三七年八月底	一六一・五一七	二一・三三七	二四・四五一	六〇〇	二〇七・九〇五人

單就人口而論，萬隆已穩穩佔了爪哇第四位大城市的寶座了，和第三位的三寶壠比較總人口相差不過三萬餘人。華僑相差四千餘人。再過幾年不難趕上三寶壠。

萬隆成立以來，已有一百二十九年的悠久歷史了。當一八一〇年達恩德爾士總督（Daendels），採納渤良安土王之建議，始將萬隆倉庫遷於現在的地點。爲了交通便利之故，萬隆市便漸漸發達起來。但最初的三十年間，萬隆還是一個小鎮，因爲一八四六年的人口報告，萬隆才有荷人九名，華僑十三名，阿剌伯人三十名。萬隆東部則有荷人二十一名，華僑十五名，阿剌伯人十七名。一八六二年，渤良安的首府從翦玉遷到萬隆去。於是萬隆市遂日趨繁榮了。一八八四年五月，翦玉通萬隆的鐵路築成了，人們可以從萬隆趁火車經翦玉茂物直達吧城；萬隆的繁盛更顯而易見。一八九四年十一月，萬隆至芝拉扎的鐵路完成，由此可直達三寶壠和泗水，從此萬隆遂一躍而握陸路交通總樞紐。同年鐵路公司更在此建一工廠以使修理車輛，更建了許多貨倉，以儲藏鐵道上應用的材料。鐵路公司又在此地設一總辦公處，統理全爪哇的鐵路事務。十二年後，卽一九〇六年五月，巴達拉朗（Padalarang）通加拉橫的路軌鋪成，把吧城至萬隆的行車時間縮少一半，遂引許多人對山林城市的遊興。時至今日，萬隆還靠着各地方的遊客和樂於在萬隆作寓公的人熱心維持着哩。

萬隆現在是爪哇聞名的美麗城市了。牠的形成之簡單經過已如上述。但土人對於這美麗的城市之成因，還流傳着一種神話，作爲點綴資料。不嫌繁瑣，特節譯其大意如下。

古時「有個牙路國王（Galoeh）名叫巴麥迦士（Sri Pamekos），他有一公主芳名是蘇美（Nzai Dajang Soembi）。這公主有一男孩，名叫商古良（Sangkoeriang），生得孔武有力，爲有名的獵人。有一天，公主和這孩子不知爲了什麼打起來了。公主氣憤之餘，順手拿了一件家具擲過去。孩子的頭部受傷了，遂狂怒地帶了他的僕人們奔出宮外。他離了王宮，就在外面過着漂泊的生涯，從爪哇的南岸漂到北岸，更從東角流到西角去。黨徒也漸漸嘯聚多起來了。這樣飄泊了許多年頭，他又流回這老家的領域，暫住於加冷朋岸登山脚下。(Karang Pengantén)

這時公主早已失寵被棄，也從王宮裏逃了出來，向西方走着。恰巧在路上遇見這多年不見而飄泊四方的兒子。年華雖已消逝，可是公主的美麗的容顏，却並未減色。母子重逢的辰光，不但不相識，反而生了互相愛慕之念。過了不久，商古良竟向蘇美（他的母親）求婚。而她也欣然答應了。在一個天氣晴朗的清晨，這一對破天荒的情人，在甜蜜地談心，蘇美親熱地抱着商古良的頭替她捉蚤

虱時，她猛然地發現古良頭顱上的舊傷痕了。她惶駭了，她確信這個未婚夫壻竟是她的親生子。慚懼之餘她便想法破壞這囘的婚事。最後她想了一個難題叫商古良履行。她相信這是辦不到的事，她想這件婚事可以藉口而作罷。她要求商古良建築一條長堤橫在芝大隆河上使萬隆高原變成澤國，她說她想在廣大的湖上泛舟遊賞。她還要求這一切的工程要在一夜之間完成，明天就可以在船上舉行結婚的盛典哦。這個似乎不可能的要求商古良却立刻答應下來。因爲他是個王子，他有權力驅使神兵鬼卒爲他服役。到了夜裏，即行作法，派遣一部神兵在芝大隆河狹處鑿石築堤。另一部神兵奉命到蘭美黨（Lambitang）的大森林裏去伐木造船，要造成一隻能容幾百人的大船。同時他又吩咐婦女們殺鷄宰羊準備結婚時的喜筵，一切的工程迅速地完成了，到了半夜裏，萬隆平原已變成一個浩淼無垠的大湖了。妍麗的月光照着瀲灧的湖面，萬頃浮白，四顧茫茫，似乎在慶祝這一對新人的嘉禮將臨。

蘇美這時正在附近的山上，眼見這神奇的工作漸漸完成了，這事使她何等驚駭呵。她跪在地上不停口地祈禱，口中呼喚所有的神名，給她解救這場災難。尤其是對於婆羅門尊神的名，呼喚得更悽切。婆羅門尊神就派一個巫覡下凡救她，給了她幾片蘇爾加雅雅（Soergajaja）樹葉。這種樹葉有着神祕的法力，當她把葉子投入湖中時，湖水立刻穿破長堤，向下游流去了。商古良那時正在湖心，乘着大船來迎親，不提防湖水突然洄旋向下流去，大船立即隨着漩渦而翻覆了。商古良和他的侍從們都在湖裏溺斃了。這翻覆的船就變爲現在的覆舟山（G Tangkoeban Praoe）蘇美公主這時目擊這場禍事，懊喪萬分，她悲痛着這許多人爲她而喪生。遂一躍跳入湖中，恰巧跳到翻覆的船底，成爲現在的山尖！鬧事的地點，現在變成火山噴口，名叫加哇拉督（Kawa Ratoe），燒菜資着預備喜筵的火現在依然不熄，還在火山噴口的周圍繼續燃燒着哩。」

關於萬隆的沿革和神話，人口激增情形，上文已略述一二。現在且寫瑣談罷。

萬隆的車站，距海面約二千三百四十英尺，約合七百一十五公尺。常年最高溫度爲華氏九十三度，最低爲五十二度，平均溫度爲七十二。終年雨量平均爲七十五英寸。雨水頗勻。每年約一百四十四日爲雨天，故氣候極佳。平均每日受日光普照之時爲七小時半。

市政廳管轄之面積，共計二十八平方公里。已鋪瀝靑之柏油路，全長共二百公里。公路面積，達百萬平方公尺以上。市廳爲改善低薪階級住的問題起見，曾建造平民住宅六百餘所出租，每月租金由五盾起，八十盾止。萬隆市之人口死亡率較各城市爲低，一九三

四年統計，歐人爲千分之七・八，加上華人及土人，則爲千分之一八・五。

此間華人旅館很不少，大可供遊客駐足。早餐之豐盛，很能使吧城的遊客感到滿足。若長住泗水旅館的人們光顧，就不免驚異萬分，恍如登仙了。至於荷人旅館當然也爲數很多，惟租金昂貴，一般人恐有長安不易久居之嘆。富翁大賈，當然屬於例外。

此外萬隆的名勝，眞指不勝屈，但不易遍遊，因爲城市之四週，高山環繞，沿途均有足資流連之地，即使汽車往返，也要化好幾天工夫方能盡興。我以爲最令人流連而又不致多耗費金錢時間的，則下述幾處不妨結伴一遊也。

（一）麋鹿格公園，　在工科大學附近。面積雖小，結構頗精。

（二）動物園　畜養各種飛禽走獸，除鳥類外，較泗水動物園似勝一籌。至風景優美，布置得宜，則泗水動物園尤瞠乎其後了。

（三）紀念公園　與動物園比鄰。大樹參天，曲徑通幽，繞池漫步，尤感興趣。傍晚由工業大學步行至此，眞是徒步專家的理想地方。

（四）西都亞珊湖（Sitoe Aksan）在安地爾（Andir）附近。地距華人區不遠，步行或坐馬車可達。三年前尚屬未經整理之湖澤，似乎從前是造舢板的船廠。最近一年來歸荷人整理之後，變成泛州的勝地了。

（五）林邦（Lembang）在萬隆之北。沿山而行，汽車約四十分鐘可達天文台。沿途有瀑布，有溫泉浴池之勝。更上則有活的火山噴口。即 Toengkoeban Prahoe 火山，可算世界上僅有的，而且不難目覩其活動的火山噴口了。欲參觀天文台，須預先接洽，否則臨時恐不得其門而入也。

刊登

旅行雜誌廣告

刊費低廉

效力偉大

請向各地中國旅行社接洽

紐約印象

程志政

到紐約快一個月了，在這一個月以內，記者忙於參觀，所以還沒有充分的時間去遊覽紐約的許多名勝，更沒有能深切的觀察美國社會的風俗人情本文所述的，不過是些偶然的印象罷了。

就我看來，紐約是一個極度不和諧的城市，換句話說，有些畸形的發展，記者曾經走遍中歐各大都市，似乎都沒有這樣的弊病。舉個例吧，紐約有許多的世界馳名的摩天樓，最高的帝國大廈，高達一百〇二樓，在上海看到國際飯店的二十三層大廈已夠驚嘆了，在倫敦巴黎柏林根本就沒有看見超過二十層的大樓，可是紐約却有一百〇二層的樓房，其他八十層，七十層，六十層的更是不一而足。但是就另一方面看，許多湫隘的二三層矮屋，却所在皆是，最有趣的是許多矮屋正緊隣着那些摩天樓。

許多大廈，尤其是洛克費羅中心一帶，眞講究得無以復加，大理石的柱子，金碧輝煌的屋頂，嵌銅線的地板，都有驚人的富麗，然而相去祗數十步罷了，那些房屋的汚穢破舊程度，又使你不會相信在紐約會發現到。誠然，在倫敦也有許多湫隘汚穢的房屋。然而這些房屋，大抵在東極一帶，西區一帶，一般的是整整齊齊，乾乾淨淨。

所以我說：紐約是不和諧，因爲摩天樓旁邊，就是矮屋，富麗場所的緊隣是汚穢的貧民窟，一切顯示着極度不相稱，極度的不自然。

談到秩序，紐約也是遠不如歐洲，馬路上的紙屑烟頭，到處可見，也沒有人去清除。因爲大家不守秩序，清道夫也十分爲難，尤妙的是許多人隨地吐痰，這樣馬路上更增加一層汚垢，除了「派克路」比較好些外，其餘各路，實在不堪想像。馬路口有一個告示，說各商店要清除店前的人行道，然而這還不是一紙具文嗎？到處是招紙，垃圾！

爲了要禁止吐痰，地道車裏貼着一幅大佈告，說：「吐痰是一件很壞的品行，吐痰的人，要被罰五百元，或一年徒刑，」對於吐痰要科這樣重的刑罰，也可見紐約的人吐痰風氣之盛了。

有位朋友一天和我閒談，他說：我們中國的南京，比紐約眞不知要乾淨多少。我也是這樣想，倫敦柏林巴黎都沒有看到這樣的怪現象。

不但物是如此，人也是如此，「紐約客」包括無數不同的民族，黑人尤其觸目皆是，於是除了衣冠楚楚的人以外，又有許多藍縷不堪的黑人同胞。當然黑人也不完全是衣服不整齊的，但許多擦皮鞋的變相乞丐，却十分之九是黑人。當記者在英國的時候，有時注意到馬路上的行人，街車裏的乘客，一般的說，無論貧富，都穿着

得很整齊，可是在紐約就不同了，一輛街車裏顯示出極度的貧富階級來。

中國同胞在紐約的，集中在中國區，那裏有許多商店，到了那裏以後，彷彿是到了中國了！倫敦雖然也有所謂中國區，然而規模遠不及紐約了！在紐約的僑胞，還出版三種不同日報，還有許多愛國的組織。除了中國區以外，紐約到處有中國飯館，有中國洗衣作，在倫敦街頭如果看見一個中國人，大家一定要凝神注視一下，說不定還要打一個招呼，在紐約的中國人太多了，如果打招呼，眞是不勝其煩了。在倫敦有十家左右的中國飯店，但在紐約却是不計其數，幾乎每街必有一二家，照例門口寫着 CHOW MEIN 二字，大概是炒麵的譯音，在倫敦大都用 CHOP SUEY 做招牌，也許美國人歡喜吃中國炒麵吧！

記者在紐約，每天吃中國飯，而且隨處可以找到中國飯館，比較在倫敦方便多了，不過這裏的吃法，却和英國不同。在英國一切都是中國式，在紐約，却完全美國化了，五角錢一客的夜飯，先來一小杯湯，接上來是一碗菜，一些米飯，再來一個布丁，湯裏雜些小餅干，眞是不中不西。記者有一次要求飯店裏給我中國式的中國菜，他們說，這裏是給美國人吃的，要吃眞正的中國飯，請你到中國區去。

紐約的生活程度，比倫敦幾乎要高出一倍，因爲金鎊跌價，在此拿金鎊過活，更是長安居大不易，一個人的最低生活，沒有二元不能維持（美金一元約合國幣二十元。）其餘用品，大體說：也比倫敦高出狠多。記者住在青年會，每天住費七角五分，巳是廉無可廉了，吃飯早餐最少二角，中飯四角，晚飯五角五分，零用車資還不在內。

紐約的地道車，也不及倫敦巴黎方便，因爲由各公司分營，彼此不能聯接，每家公司是沿一條直線走，例如五號路，六號路，七號路，八號路都有地道車，但是如果你住在八號路，要到六號路的某一站去，你必須要跑到六號路上車，因爲六號路八號路中間是不能聯絡的。如此一來，乘客們增加了許多不方便，况且車資一律五分，調車一次，另要買票，短途乘客，大家祗有步行。車裏的設備，也是簡陋得狠。公共汽車也是依着直線行駛，不便極了。

美國人告訴我，紐約有許多是「世界第一」，他說，摩天樓是世界第一高房子，雷電華城（Radio City）是世界第一大戲院，泰晤士方場有世界第一的大廣告牌（留蘭香糖）茂森（Macy）是世界第一的大百貨公司，紐約中央車站是世界第一大車站，林肯隧道是世界第一河底隧道，其餘據說世界最大的公寓，世界最大的書店，飯館，旅館，都在紐約。我說：美國是世界最富的國家，宜乎所有的「第一」都給你們包辦去了。

美國人狠和藹，就記者的經驗說，他們都狠熱心，沒有英國人那些「不理會人脾氣。」他們也狠詼諧，不拘形式，言論出版都是眞正的自由，保持着民治國家的特有精神。羅斯福總統幾乎天天被駡，但也有不少的人稱道他。同時司法狠尊嚴，任何人觸犯了刑章，都要處治，最近報上說有一位前任科長因爲舞弊被判了幾年徒刑。

紐約的天氣，比較倫敦熱多了，狠有些像上海。

因爲美國開國到現在不過一百五十年，所以在紐約要看古蹟是一件緣木求魚的事，許多地名橋名路名都用華盛頓，這也和中國的到處用「中山」有些相像。

美國的工資狠貴，所以許多地方用機械來替代人工。在倫敦的小食店多用女侍者，美國都用「自動機」(Automat)，顧客進門後自己去取刀叉和菜盤，然後到嵌在牆裏的許多小門，看上面寫明食物名稱和價目（以五分鎳幣爲單位）如果一盆三明治是二個鎳幣，那麽放進二個鎳幣，再轉動機關，小門便開啓，顧客可以從門裏取出食物，如果要一杯牛乳，也可如法泡製，所不同的，牛乳不用小門，却有一個小龍頭，捩動機關，牛乳便會盛在杯裏，至杯滿爲止。整個會堂沒有一個女侍者，可是秩序井然，毫無等候的麻煩，一頓飯十分鐘便完事，如果在倫敦來安食堂，非一小時不可。美國人重視時間，對於這類自動食堂，尤其需要。我的朋友徐受清第一次領我去嘗試，我眼見了牆壁如許小箱子，又看了徐君狠快的使用那些工具，覺得又是新奇有趣，又是十分贊嘆。徐君說，你到了美國，纔會知道效率(Efficiency)的應用呢！

在沒有到美國以前，就見留美前輩說，美國人凡是有職業的人，無論職業如何低賤，總有自備汽車，到了紐約以後，覺得這些話似乎有些過甚其詞。像紐約的許多侍者，絕對沒有力量買汽車，因爲他們的工資，每月不過六十元左右，勉強維持個人的生活罷了。況且在紐約有了汽車也狠困難，第一是停車的費用，停車一小時要出租費二角五分；第二車輛擁擠，汽車時時要停止，反不如坐地道車的迅速方便。據統計美國每六人中有汽車一輛，大概有錢的人家裏汽車不僅一輛的緣故吧！

旅行雜誌
行銷國內國外
廣告效力偉大
請向各地中國旅行社接洽

歐洲古典文化之邦

李紹忠

Maynard Owen Williams 原著

節譯自 The Geographic Magazine 一九四〇年三月號

我的父親曾經告訴我一個悲劇的故事，從一次慘酷的戰爭中祇剩了一個雅典人死裏偷生地逃回家來。他的同行出征的伙伴們的寡妻，因爲她們自己的丈夫都戰死了，而他却能幸運地生還，她們爲妒忌之火所激動，大家都來包圍著他，最後她們終於用胸針把他戮斃了。爲了處罰這些婦人的殺人之罪，她們從此就被迫穿用胸針合密的「陀立克式」的毛織長袍，而改著「埃尼克」式的麻布有袖的衣服了。

古代婦女的胸針，有著這樣一個悲慘的故事，它開始引起我的興趣來了。後來甚至引我到那遼遠的地方去遊歷。

當史德華先生（B. Anthony Stewart）從歐洲來到埃及時，我也正從美國來到蒙脫維地喔（Montevideo）。我倆都向著雅典進發。那裏更有世俗的參聖香客再來得比我們更興奮的呢？看到灰綠色橄欖樹中的鮮紅罌粟花，追溯當年奧特薩斯（Odysseus）的迂曲之路；蹓躂在史前特羅城（Troy）的廢墟之上；白日在巴石囊（Parthenon）夢思胡想；親訪奧林匹克古希臘的競走場；瞻仰維克多利（The Victory of Samothrace）和愛菲羅迪德的神像（The Aphrodite of Melos）（譯者註：愛菲羅迪德爲希臘愛神）直到她們復現的島上；站在立潑底斯（Leptis）和沙里尼（Cyrene）的雕石上臆測阿非利加洲的廣漠或者漫遊在古羅馬的城頭。

卽使你從來也沒有聽到過雅典這個名字，她也是非常富於動人的魔力的。航空旅行家，無論從巴達維亞（Batavia）或西貢（Saigon）澳大利亞或重慶來的，都能看到這裏眞是一個有趣的停留站。

十年前，難民工業的烟突，幾乎把這裏的澄清天空都塗汚了。但後來因有了電力的發動，這濃烟的滋擾，終於漸漸消滅了。美國人在馬勒桑（Marathon）附近造了一座大堤壩，使得這個城市的整個生活都改變了。雅典人從此可以暢飮從遠處的巴勒薩斯（Parnassus）山中流來的淸泉了。

在近代希臘的全境中，氣候宜人，風景多變幻之美。居民和善活潑，他們坐在門外的小桌子邊，喝著小杯的黑咖啡，在指手劃脚地暢談一切。

自然歐洲爲戰神的陰影所籠罩後，希臘便感有缺乏咖啡和影

片的恐慌，但是雅典的著名女伶可托波麗（Kotopouli）却在皇家劇場中大事表演古代的悲劇。爲現代世界所磨難的希臘，海拉斯（Hellas）又把她的過去光榮搬出來了，那時希臘的文明正是高於一切呢。

去年十二月美國歷史協會的主席佛葛森先生（W. S. Ferguson）會在華盛頓演講希臘黃金時代的偉大說「比利克爾斯（Pericles）時期，是柴西迪特斯（Thucydides）的政府，比利克爾斯的公民，所福克爾斯（Sophocles）的英雄角色，菲地亞斯（Phidias）雕刻的結構等的理想化時期。」

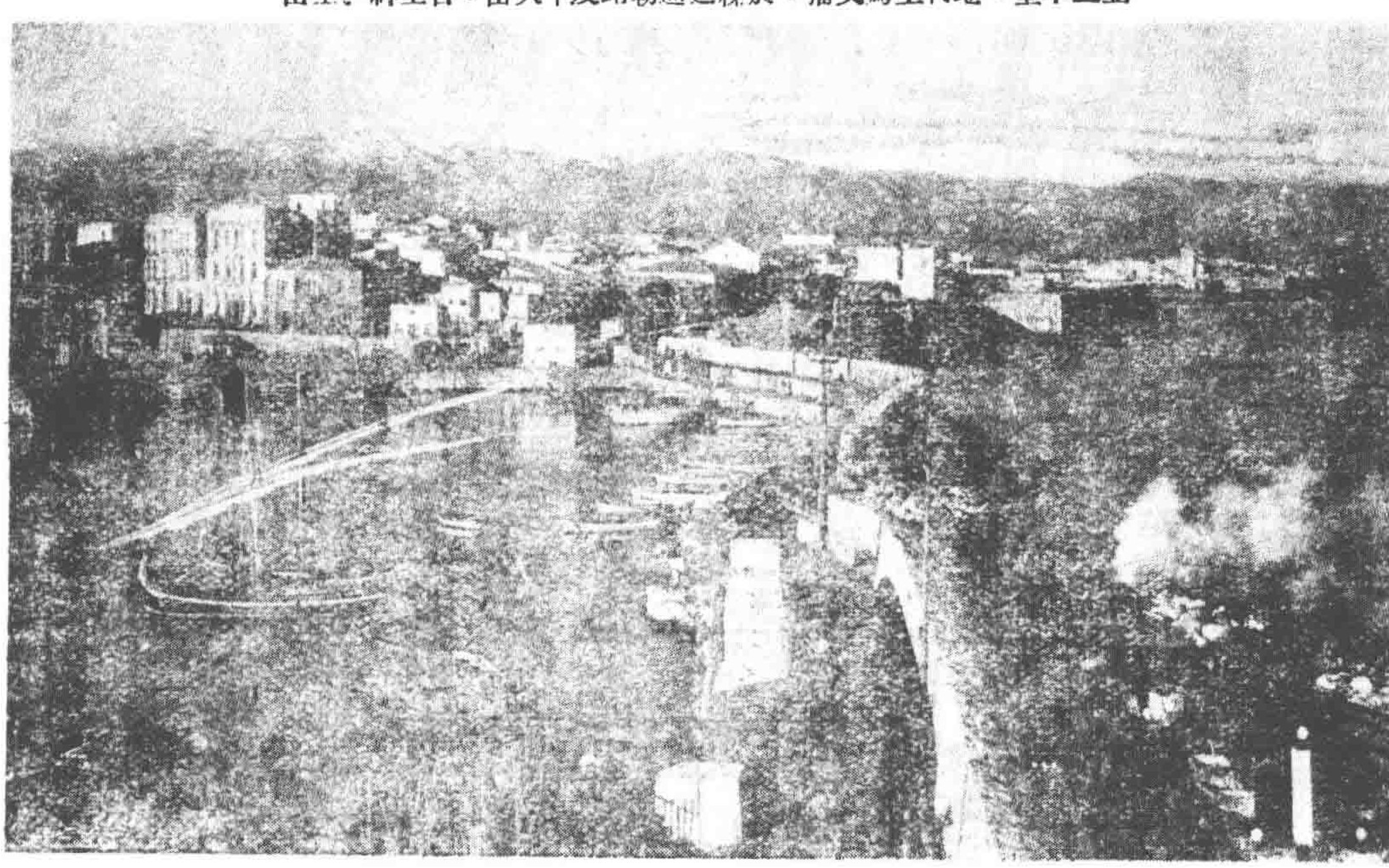
雅典在今日，仍舊是足以迷人的。現代的旅行家，當他們又到巴石囊的時候，或者會想到他們故鄉的河岸，或巴黎的教堂，或華盛頓的林肯紀念堂，但他們在這裏一定會受著極深的感動的。

在月明星稀的午夜，假使你獨個兒在愛克羅波黎斯（Acropolis）徘徊，你對於雅典人一定會起著敬慕之思的。年青的姑娘一定會提起足尖來慢行，任何人都一定會靠在那金黃色的大理石上，而連抽烟也會忘了的。每一個人似乎都覺得在這裏，他是處在一個美麗的境界之中，而在前面有著一種說不出的神祕。

許多無價之寶的大理石，都從愛克羅波黎斯博物館中失見了。但是你能在什麼地方再看到一個比尼凱（Nike）更可愛的東

（圖一）

歐，亞，非三洲之中心克里地島。克里地島古代諸海王，卽爲西方文化之播種人。〈立於維尼栜古堡之項叮透望渺勒凱里昂城以及高度千二百呎之雪山。益遠古據傳希臘至爾之神Zeus卽誕生於此山。〉



西呢？

在愛克羅波黎斯的底層，當古代戲劇的季節中經常在觀衆的腦中川流著悲劇，喜劇或趣劇的劇景。徵斯沙勒斯（Aeschylus）猶里砒特斯（Euripides）所福克爾斯以及愛里斯托反納斯（Aristophanes）的觀衆們雖多爲文盲，但都熱誠敏感，他們的熱鬧情形恐不下於今日紐約百老滙的第一流大戲院哩。

古典戲劇在開初不過是對第翁尼薩斯(Dionysus)酒神的一種祝詞，再由合唱進步到戲劇。當古希臘的戲劇節日時，囚犯也從獄中給暫時釋放了出來，讓他們也一同來欣賞歡樂一下。

許多從特羅泰利斯(Tiryns)美西納(Mycenae)等地發掘出來的財寶現在都被保存在雅典國立古物博物館中，和那些珍貴的雕刻品與花瓶排列在一起。

史克里曼先生(Heinrich Schliemann)所發掘出來的金製遺物眞是無價可估的。荷馬曾說美西納多黃金，史克里曼就依了荷馬這句話去從事發掘工作，結果眞的找到了希世的珍寶。

在中鎮博物館中你可以看到衛生學之祖的塑像之美，以及許多最初開始爲生理衛生健康奮鬥的人士的大理石像。今日的醫生，仍舊信從「希波克勒德司之誓」(The Oath of Hippocrates)，希氏爲醫學職業訂下了最高的倫理。這裏還有一個古代青年之像，當博物館獲得這希臘古代運動的理想表徵以前，這具雕像已被鋸成三段偸運到國外去了。最後終於給收買回到它的祖國來。

當人們看到愛菲羅迪德石像時，必會微笑著的。這裏有鑲飾的古劍，但最使我發生興趣的，則當推范飛奧（Vaphio）的酒杯了，這是爲德蘇坦司博士（Dr. Chrestos Tsountas）所發現的。德博士現在還在獅門（Mycenae's Lion Gate）繼續發掘工作。

正當我們到達前不久，勃萊琴博士(Dr. Carl W. Blegen)從菲羅司（Pylos）帶回了六百件的刻碑——這還是在希臘大陸上第一次的發現——它或可給予那尙無人能闡解的克里地（Crete）書法的一種啓示。勃萊琴博士讓我拿著這些珍貴的碑石之一，呀！在這現代博物館的工作室中，我的手指竟跨越過了整整三千年的時光隙口啊。

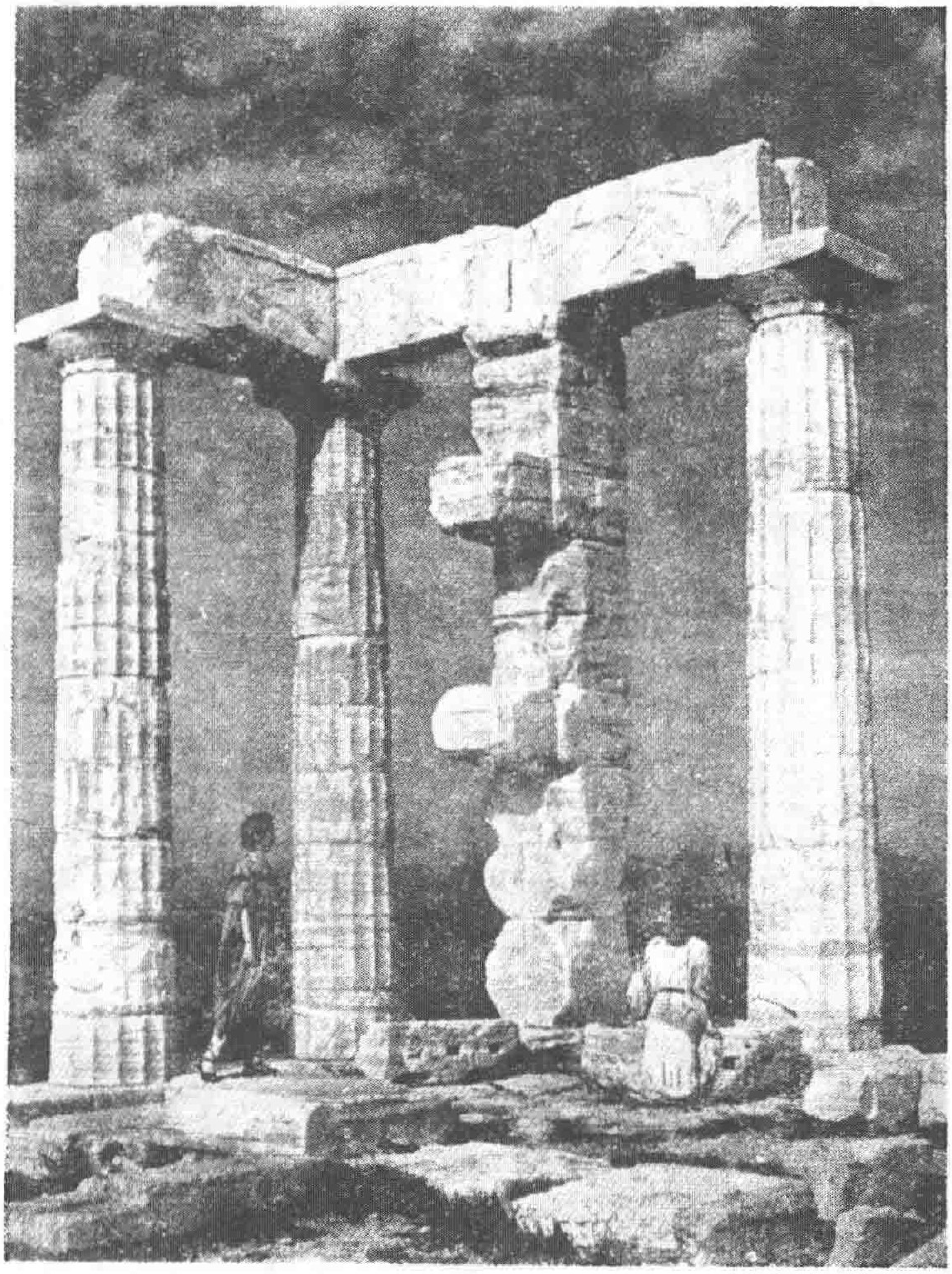
雅典也有著它的綠磯非勒中心（Rockefeller Center）（譯者註：綠磯非勒中心爲紐約摩天高樓的中心區）——但它不是上衝雲霄，而是下向歷史和遺跡的地中深入。盤百盤千的房屋已給拆毀，以便在雅典中心愛克羅波黎斯之北，可以從事對安哥拉（Agora）的詳盡研究。

成羣的考古學家在那裏工作了九年，得到四〇，〇〇〇件寶

四〇—二〇五

貴的收穫。有一天，我特去拜訪西耳教授（Professor J. Leslie Shear）他是在雅典安哥拉從事發掘工作的美國發掘隊的領隊，我看到他正在深入一座墳墓中工作。

當希臘人對他們的領袖感到厭倦時，他們就把他放逐了。他們用貝殼投票（譯者註：古希臘雅典城凡人民所惡之人，不問其罪之有無，由公衆投票流之國外十年，後改爲五年。因投票時記名於牡蠣殼上，故名貝殼放逐法。）愛里斯鐵特斯（Aristides）曾爲一位陌生的文盲請求代在一貝壳上記名投票放逐愛里斯鐵特斯。那位陌生人那裏曉得他所請求代筆記名的正就是愛里斯鐵特斯自己啊。



（圖二）騷宜昂之波西堂廟背景爲青空與碧海，一片藍色。

一部歷史大部份離不了災難。當一座城市遭受一次刼掠過後，人們就變爲懶得連滿地碎屑也不去清除了。

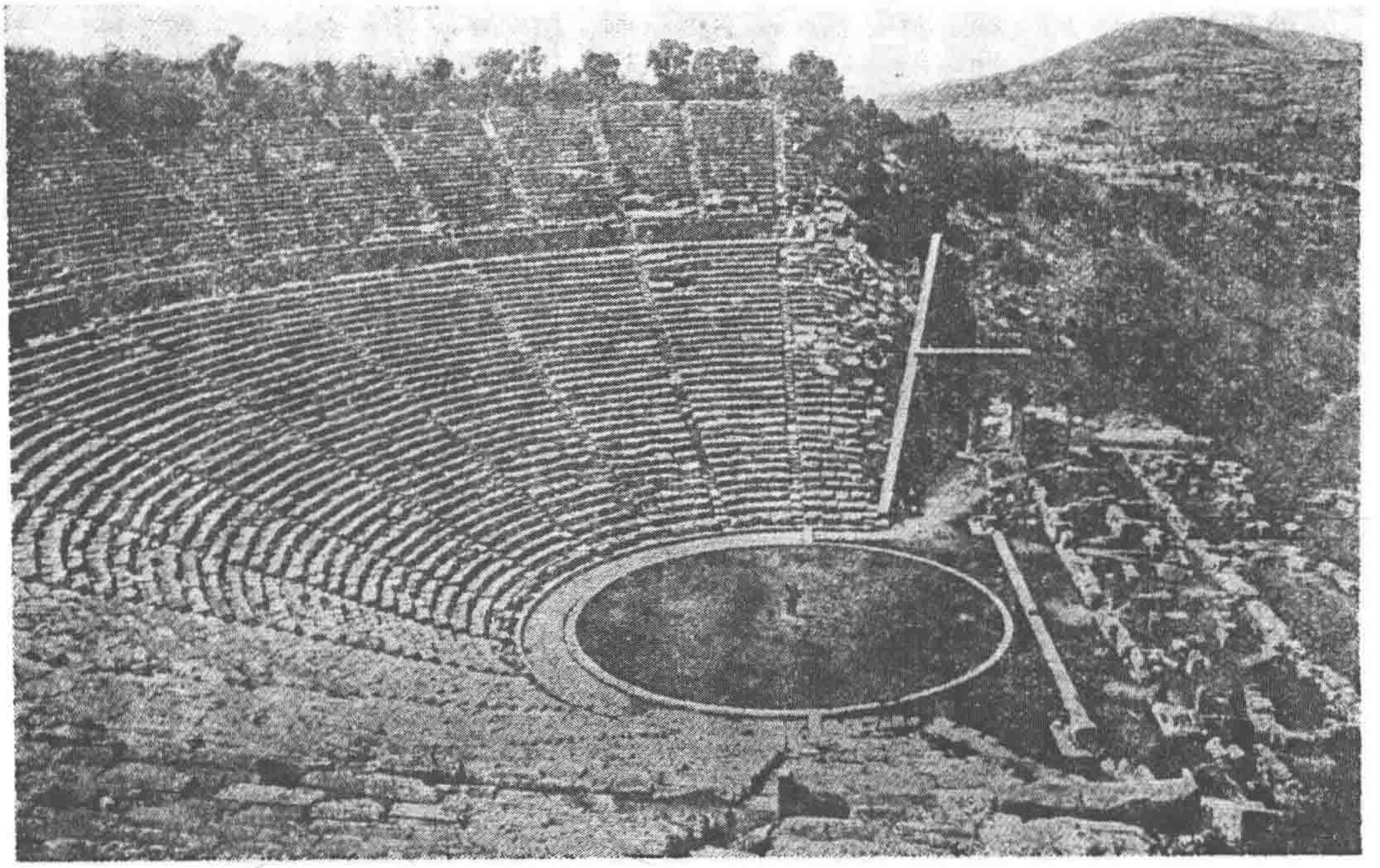
「叫我把這些垃圾拋到那裏去呢？」一個懶惰的奴僕這樣問著。

「唔，把它倒到井裏去好了。」懶惰的園丁，怕要他代勞去處理這些垃圾了，因就懶懶地這樣回答說。

這種爲垃圾閉塞了的古井，在今日則成了一隻「財寶庫」了。

從雅典動身，我乘飛機往克里地去。克里地又被人稱爲達坦勒司之島（The Island of Daedalus）達坦勒司是一個「機智的手藝人」，第一位飛行家。

假使沒有這位「古代的遼拿陀」（Leonardo）的發明，我們



圖三、愛砒達勒斯之古代健康勝地，日光，空氣，音樂與戲劇合助驅除病寬。（本圖為一古代劇場，今日已成為一荒涼之廢墟。此場之築學構造極佳，錢幣一枚落地之聲，能為全場一萬四千座位清晰聞見）。

恐怕不能以任何其他方法到達此島吧，因為他同時也就是船帆螺鑽，水準儀，摺疊椅等的發明人啊。

雅典的飛行港鄰近平梯利叩司山(Mount Pentelicus)，巴石囊就是由平梯利叩司山黃金色的大理石所建築成的。

漸漸地克量地島銀雪的高峯聳立在我們的眼前了。最先我們看到維尼梯(Venetian)的古堡和城牆，同時遠方的凱諾所斯(Knossos)也映入我們的眼簾了。(見圖1)

海勒凱里昂(Herakleion)，或稱為加第亞(Candia)，是一個省區的港埠。這裏是克里地的黑酒和鯡魚油大量的出產地。在海勒凱里昂的新博物館中，保藏有許多不知年代的古物，那是可以代表在比利克爾斯一千年前的高度文化。那時希臘和羅馬還是在野蠻的時代呢。

有許多古代遺物是從距克里地很遠的地方發掘到的。這可以給研究明諾的(Minoan)海王從事愛琴商業與歷史的一種啓示，當荷馬唱到克里地的「九十城市」時，希臘與埃及的中途已經失去它的優越勢力了。在近代演辭中在羅馬與龐倍(Pompeian)的藝術中，什薩斯(Theseus)與安利特尼(Ariadne)的戀愛故事一直沒有被人遺忘掉。但當一九〇〇年再度發現時，明諾斯(Minos)的皇宮已經被埋沒三千三百年之久了。

凱諾所斯是歐洲文化生活最古的中心。拿耶穌誕生紀元後，自哥侖布至一九〇〇年的一段時期，去和紀元前同數的一段時期相比，凱諾所斯能夠和前者競爭而毫無愧色的。

當我們的飛機離開克里地飛回雅典的途中，在一個崎嶇的山谷中，我們看到一片夾竹桃紅綠相間的調和色彩，從高空裏望下看，滿佈着採硫礦磨坊石的迷羅斯(Melos)是非常優美的。但是世人何日將會忘記它是愛菲羅迪德給發掘出來的地點呢？

我們飛回雅典。我們直接飛過波西堂廟（The Poseidon's Temple）的上空。十年前，我曾和兩位希臘種的美國跳舞家一同在那裏遊宴和攝影過。

這正是五月，農家的收穫時期。一片金黃色的農場上，微風吹過，像黃海的波浪一般。同時，我們看到山邊的小村炊煙嫋嫋，這就是拉夫里昂(Lavreion)那裏曾經一度出產過白銀，現在則出產鉛。再沒有比騷宜昂(Sounion)使人更感覺可愛的了。(見圖2)



（圖四）自希臘懸崖上俯視柴拉碼頭。

在地羅斯(Delos)，大菲尼(Daphne)，馬勒桑發斯脫斯(Phaestus) 以及其他許多聖地，希臘政府造了許多簡陋的遊息之所。在騷宜昂我們只把這些簡陋小舍作為品茗之用。

史德華先生帶了一位依思坦堡婦女學院(Istanbul Woman's College)的畢業生做嚮導，從砒羅普納薩斯(Peloponnesus)到柴沙羅尼奇(Thessalonike)去了。我則乘機繼續前進。

柴沙羅尼奇是一個偉大的衝突中心。在這裏一種巨大無比的

挖泥機擊敗了蚊子的侵擾。美國的挖泥機在這種土地上正是英雄大有用武之地了。就是亞力山大帝攻無不克的利劍，一碰見了蚊子，也就毫無一些用處了。

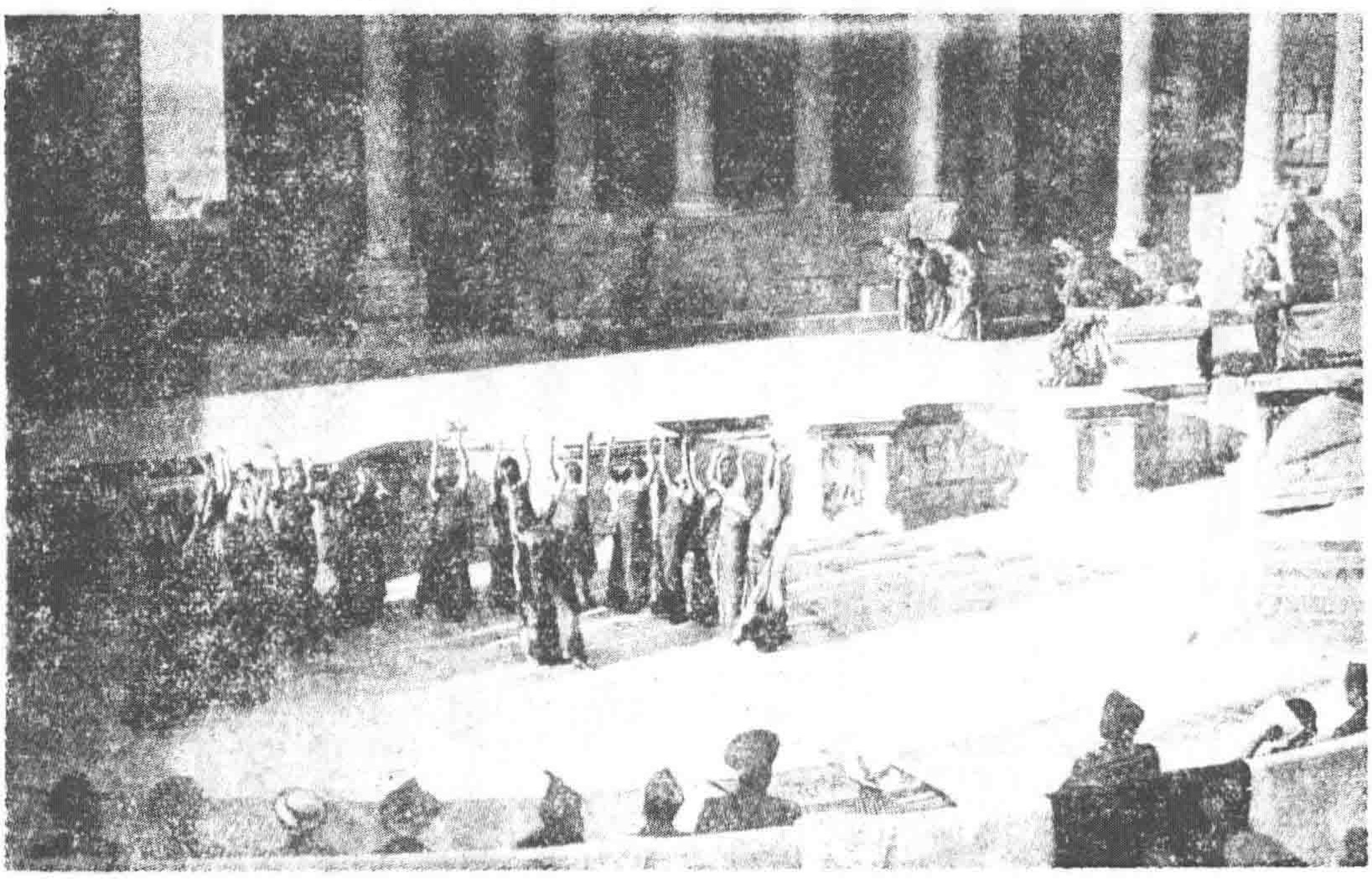
一座精美的土耳其新領事館，便建築在柴沙羅尼奇城中。在它的門上有一塊牌子用著土耳其，希臘，和法國的三種文字寫著：「這裏是凱末爾將軍的誕生地，他是土耳其新國偉大的創造者，同時是巴爾幹聯盟的盟主。」

愛納美地（Annamite），麻洛凱（Morocan），西尼格萊期(Senegalese)的兵士們，在首次世界大戰中他們幫助法蘭豈特(Franchet D'Esperey)獲得第一次決定的成功，現在則都安靜地長眠在基督十字架之下了，有幾個墓碑上還刻著回教的土耳其國旗。

當我們動身去義大利之前，在愛琴海上暢快地遊歷了好幾天。愛琴海為我常遊之地，在地球上那裏更有比這裏更可愛更美麗的小島呢？

比勒阿斯(Piraeus)是愛琴海諸島的鎖鑰。每天破曉，從德諾斯（Tenos）美可諾斯（Mykonos），納克所斯(Naxos)和聖托林（Santorin）等處來的小船都來臨了。在這海灣中古代波斯的艦隊，曾被擊敗過。

（圖五）利比亞諸領袖在羅馬大戲院觀所福克爾斯(Sophocles)之悲劇。（觀劇諸領袖中有意王，墨索里尼及意大利駐利比亞總督巴爾波氏。譯者按：巴氏爲意大利著名空軍將領，已於最近歐戰中陣亡。）



四〇—二〇九

愛琴海上較小的中心地則為賽洛斯（Syros）一九二二年曾有一萬七千希臘和亞美尼亞的孤兒被送到這裏來收養。

賽諾斯灣的對岸就是德諾斯。每年三月二十五日和八月十五日，大小船隻裝滿着健康的和疾病的香客來到了。因為今日德諾斯是愛砥達勒斯 Epidaurus 的健康中心（見圖3）。

柏羅斯 Paros 出產燦爛的半透明物質，這些物質就是使柏萊克西特利斯（Praxiteles）和其他許多藝人獲得永世的聲譽的。

美可諾斯是愛琴海上最光明燦爛的所在。立體式的白色建築物，一直從海岸向山邊延展上去。幾乎到處有風車，似乎在招著手歡迎外方來的遊客似的。成羣的小孩正從燦爛奪目的黌舍中跑出來，整百整千的白圓頂小禮拜堂，點綴着翠綠的山邊，飄來幾聲優雅的鐘聲。

在港岸的邊沿，當一隻輪船靠岸時，許多村婦便把他們的手工織物陳列出來以吸引顧客。織物上條紋的色彩，映在地中海燦爛的陽光下，非常調和鮮豔。水手們從海上歸來，常常跑來美可諾斯的咖啡館中吃些精美的杏仁漿製的餅乾，而在狹隘的街上蹣跚地蹓躂着。

地羅斯（Delos）在今日不過是美可諾斯的郊外了吧。但它從前却曾一度為愛琴海上宗教和商業的中心。

地羅斯是一個非常神聖的地方，連海盜也敬重它的財富，而不敢來掠刦。它是如此的聖潔，凡是一切喪葬和生育在這島上都是在被禁之列的。

沿着港口兩岸，很多頹毀的古時棧房遺跡，以及為奴隸居住的陋室。因迦太基和科稜斯崩潰後，而暴富起來的羅馬人，都到這裏來找漂亮的年青女侍和男僕。

地羅斯有着一種巨大無比的蜘蛛網，它的長度和韌度是幾使人難以置信的。我曾親自看到不少蛛網有着好幾英尺的直徑，上面掛滿了整千整萬的俘虜物——小蠅。在一個多風的處所，一個蜘蛛曾佈着它的陷阱，有着二十英尺的闊度。

愛琴海諸島中最富於劇情意味的，恐怕要推聖托林了。你的船在為火燄燒焦過的高度千丈的懸崖中駛過，有的島上還仍奮不斷地在冒着烟，地面上的土石都受着地殼內部火力的激動而呈現着高低起伏的不平。（見圖4）

聖托林也稱柴拉（Thera），蓋或柴拉斯（Theras）來此開拓殖民後而得名。柴拉古城的廢墟，啓示着希臘、埃及及羅馬人的遺跡。所以你當能想像到當時這裏商店的夥計，必然和今日巴黎和平街上（Rue de Paix）大百貨公司的店員一般能說多種國家的語言啊。

我們從希臘到意大利，又從羅馬出發往非洲。在馬耳太稍事停留後，我們就直接起飛到特黎波里(Tripoli)。在這裏意大利人正在進行着建設一個現代都市的工作。

和凱普它博士(Dr. Giacomo Caputo)一起，我們坐了汽車，開始向西進發直到薩勃拉達(Sabrata)。這裏的金石羅馬大戲院已經從新修築好了。意大利國王墨索里尼和本地總督都曾親來參觀希臘戲劇的復興的。（見圖5）

航空的旅行家從多尼斯(Tunis)羅馬香港，意阿迪斯阿巴巴來到平葛西(Bengasi)可以從高空看到海斯砥里第斯花園（The Garden of Hesperides），阿特拉斯(Atlas)就是採了這園中的蘋果去引惹赫寇萊斯(Hercules)的。赫寇萊斯就在平葛西睡着了，非洲的矮人結果把他葬在沙泥中了。

在我從平葛西赴沙里尼的途中，最能引起我的興趣的，莫過於吊穀機和打穀機在那肥沃的田土上移動的情景了。

當我停留在沙里尼時，七月四日的晚上，我裹着毛毯還覺涼意。我不禁想起了史德拉保(Strabo)在他那本著名的地理書中所說的話：「沙里尼的強盛實由於它土地的肥沃，這裏適合於養馬，又生產大量精美的菓品，而且還產生過不少著名的人物呢。」

我們回程由平葛西經特黎波里而到達西西里，再換乘火車到派勒馬(Palermo)，而在一家飯店的屋頂上進餐。這裏更較沙里尼爲涼爽。

我乘夜船到那發勒斯，看到通明的電炬，把這龐倍的廢墟照耀得使人如入奇境。於是，我回到了羅馬。

從羅馬我又起飛到勃靈迪西(Brindisi)。當飛機飛過至平甯山上空時，我不禁戰慄起來了。在勃靈迪西有許多羅馬青年正上船出發到雅典去留學。

在八月下旬，我從威尼斯到里明尼(Rimini)去時，報紙上關於歐洲局勢的消息已十分緊張的了。我因爲有要事，就重過魯別康(Rubicon)預備回國去。

記得是個禮拜六的晚上，我又回到羅馬。第二天下午我就出發往巴黎去。下禮拜三我們從紛擾中通過了邊界到達阿姆斯脫坦(Amsterdam)。現代的生活嚴酷地驅散我們對於上古世界的迷夢了。

我們能從五月到八月，在這個古典文化之邦漫遊了一番，這眞是最幸運也不過的。更幸運的是我們能夠很平安地回來了。

請以旅行雜誌介紹給你的友人

四〇—二一一

歐美采風記（七二）

沁明女士

我們穿過莊嚴的海軍門（Admiralty Arch），走進聖傑姆斯公園（St. James's Park）這是倫敦最美的一個公園。從前本是一塊沼澤，蓋了一所很大的痲瘋病院，直到亨利第八時，纔在原來醫院的舊址上建造於今的聖傑姆斯宮，把餘下的空地改造一個麋鹿園；到喬治第四時，復命著名的建築家納喜氏（Nash）修飾成花園，其中有一條清流直貫園身，河上有各種野禽，許多海鷗向人手中奪取食物。小立橋端遠矚，風景佳絕，想不到在倫敦城心中，有這樣一塊世外桃源。再坐在長椅上留心看來來往往的人，但見無數雙的脚，穿着各種各樣的鞋子，其中大半已破舊或走了樣子。英國人的脚本來很不健全，怪不得街上不數步就是一爿修脚店。婦女們的服裝，出落得陳舊保守，但似乎很舒適經濟的，其中少數穿着得齊整些，英國女子比較的樸實端莊，不像美國女子那樣的講求俏麗，至於妖冶輕佻的更是一萬個當中難得一個。

公園的西門正對着白金漢皇宮（Buckingham Palace），宮樓是一所方形的大四合，正面長三百六十尺，全部用灰色的石頭砌成，宮院的外圍，用鐵柵欄和宮外隔離着，鐵門上略爲加添些金漆，驟然看去，一點不像皇家的氣象，倒是有一種整齊嚴肅樸實，不華的精神，可以消滅一般人心目中皇宮應有的繁榮富貴的理想。我國故宮的建築及規模，一望而使人生一種皇宮內院深鎖似海的觀念。英國皇宮的外表，徒然使人覺得龐大黑暗，發生一種欠美的感想；無疑的中國人以前的皇帝是天之驕子，英國人的皇帝祗不過是人民的公僕罷了；鐵門外站崗的衛警，却是峨冠紅服，魁梧奇偉，高視闊步，氣宇軒昂，頗是皇家最顯明的點綴。

當代的皇室住到這座皇宮裏來，也不過一百年的光景，以前是白金漢公爵的私邸。傑姆第一世（James I）時，想提倡植桑養蠶，在這裏闢了一個大桑園，白金漢公爵就被派做管桑園的大臣，直到六十年後，喬治第三世（George III）因爲原有的聖傑姆宮（St. James's Palace）不敷應用，便把這所私邸買了過來。喬治第四（George IV），命納喜建築家（Nash-the architect）改造一番。維多利亞女皇即位後，就常住在此宮內，以後更加蓋一翼，造成現時的形狀。皇上駐蹕的時候，宮樓上必懸掛皇徽（Royal Standard）每天早晚要換警衛，吹號打鼓，甚形熱鬧，門口總有許多外客及鄉下老來瞧熱鬧（見圖），可惜我們今天來得太晚，沒有看到警衛換班（Changing the Guards）的熱鬧把戲。

我們在宮院前瞻仰一回，就走回熱鬧市區，晚上想去看雜耍，却

四〇一二一三



白金漢宮前的維多利亞女皇紀念碑是著名雕刻家Sir Thomas Brock, R.A.的作品，正中爲女皇全身像，高十三尺，是由整塊的大理石雕塑而成的，右手的象徵爲公道（Justice），左手代表眞理（Truth），面對皇宮是母教（Motherhood）的象形，頂上是勝利，（Victory）用勇敢（Courage）和恆心Constancy）輔持着。

買不到票坐包廂似乎不値，隨便買了些野餐用的食物菓子，預備明早燕大同學郊宴時聚食之。走過專奏音樂的皇后廳（Queen's Hall）只見數百人排了隊在等買票，有的帶了小凳子坐着，大半的都安分守己的站着。另一個高等乞丐在人前拉起破嗓子唱歌，一位盲目女郎坐在石級上拉大提琴，一條狗嚙着一頂舊鋼盔帽坐在她旁邊幫着向路人討錢，在同一塊場地上兩個人奏演着不同的『音樂』，聲音嘈雜，我很奇怪那些排隊站着的人如何能那樣耐心的容忍？何况是在赴好音樂會之前？這亂嚷的鬧囂，在我想實在是佳宴當前足以倒胃的，也許他們枯立久待，百無聊賴，需要一些點綴麼？

晚上我們二人在一家二流的飯館飽餐一頓，回來已疲乏不堪了。

△燕大校友的聯歡▽

十月四日（星期日） 昨日卓君告知野餐出發的時刻是十點鐘，早上醒來已是九點過了！馬上起來，衝出房門，房東太太却說『你們知道從今天起取銷夏令節約時計了麼？』這一問却平添多給了我們一個鐘頭的富裕時間。一切預備好，吃過早餐，卓君來同我們坐地下車進城到青年會集合。在那裏遇見許多睽違已久的老同學，約計二十八，會長陳君等人集齊了便帶我們坐地下車到

利佛浦街；走出地面改坐長途汽車到著名的愛頻森林去(Epping Forest)這個五千六百公畝大的樹林從前是個大森林。歷年來被人民剝奪了許多後經市政府出重資收回，立爲公共遊憩之所。在大半天內要想看全這塊大的地方當然不可能，又因帶路的不十分熟悉裏面的路徑，以致大家祇能在裏面亂繞一遍。好在樹林裏面都差不多沒有什麼好壞，祇須能欣賞便是樂事。我們看到粗可



愛嶺森林的範園既然如此廣闊，初次去游的人，千萬不可脫離中央大道的方向，否則恐難免要迷失路途。這條大路由南至北，貫穿森林，長約十餘哩；全森林中最幽雅的部份是高灘，大詩人但尼生Jenryson曾寄居此地的羅濱漢旅邸(Robin Hood Inn)寫成"Locksley Hall"一部詩

十圍的古樹，樹木蔭森底下面（見圖），綠草葱茂，有的地方深可沒膝，人跡稀少的地方則麋鹿成羣跳躍作戲，無拘無束。在熱鬧城市久住之後，來到這大自然的環境，深羨小鹿的自由自在。在樹木比較疏散些的地方，初秋的落葉已在地面舖成四五寸厚，踏上去又軟又脆，其聲悅耳，步履輕鬆。最可喜的是今天有大太陽，晴爽宜人，除我們一羣而外，其他的遊人却也不少，有的騎自行車，有的身背旅行囊，或者主人在划小船，他帶來的愛犬便在那不很潔淨的湖水內游泳取樂。凡是到此地來的人，都應當自得其樂。有這樣好的泉園，爲什麼人們還要去爭名奪利？願天給我晴和的氣候，一雙輕足，少許充飢的乾糧，我便可以找到天然樂趣的去處，獲得無限的自足！

我們找得一塊充滿陽光的空地，把雨衣舖在潮濕的地上，席地野餐。大家自然而然的恢復了做學生時代的興緻，許多人大跳其『青蛙』（就是一人半身向地直垂，一人從背上跳過去。）休息一回，又走了許多路，想抄近路去坐汽車回城，可是這條路正在修理，汽車不過此處。走乏了，找間茶室進些茶點，再繞遠路去候車，直到六時半始回倫敦。巴爾博教授本約定請全體同學四時到他家喝茶，我們竟遲到三小時！並且已經喝過茶。巴太太仍是很和藹殷勤的招待我們，但聽見她很客氣的對某君說：『我似乎在那裏看見

四〇—一二五

過你，可是記不起你的大號了』這時這位先生口內正嚼着一嘴的點心尚未咽下去，多虧他腦經轉得快，急忙的把食物望下一吞，順口答道；『是我也不記得你了！』

對年尊的教授太太又是主人講這句話，簡直是無禮，但他急遽間，決不是存心的，不過爲的要想表現他機靈，突然出口，叫旁人聽上去有些好笑就是了。

十月五日　上午修去校，我彈琴，中飯時胡亂吃點東西。下午，房東太太進來喝我預備的中國茶，談談中國的事情，她的各種見識都還有相當的根據，並不是從張三或李四所說的傳聞得來，她學問有根底，很可佩服；她對我說她晚上不用無線電，叫女傭搬進我房間裏來，我獨自在房內聽到很好的鋼琴和其他音樂節目，怡然自得。

十月六日　修今天第一天上課，一早便出去了。我在家洗衣，織絨線，彈琴，看報，倒也沒有閒空。下午房東請我喝茶，談話資料包羅萬象，上自美術木刻，下至藝植種地，津津有味。房東太太很有些我國名士派的習氣，不修邊幅，蓬亂的頭髮，不沾脂粉的面孔，衣服鞋襪，似乎那件順手便穿那件，這幾天來，恐怕祇有一件很舊的衣服在手面前，因此每天總是牠，老沒有看見她掉換過，也算她好耐心。她約摸五十上下的年紀，還是處女，從沒聽她講到化粧服飾一類的題目上去。換個地方，要是美國婦人，在五十左右歲數的，她們朝夕的顧慮第一問題是如何能叫旁人看她祇有三十五歲的光景，接着的問題便是如何可以打扮得少年，還在房東眼光中看來，想必要認爲耗費精神時間與金錢的罪惡罷？

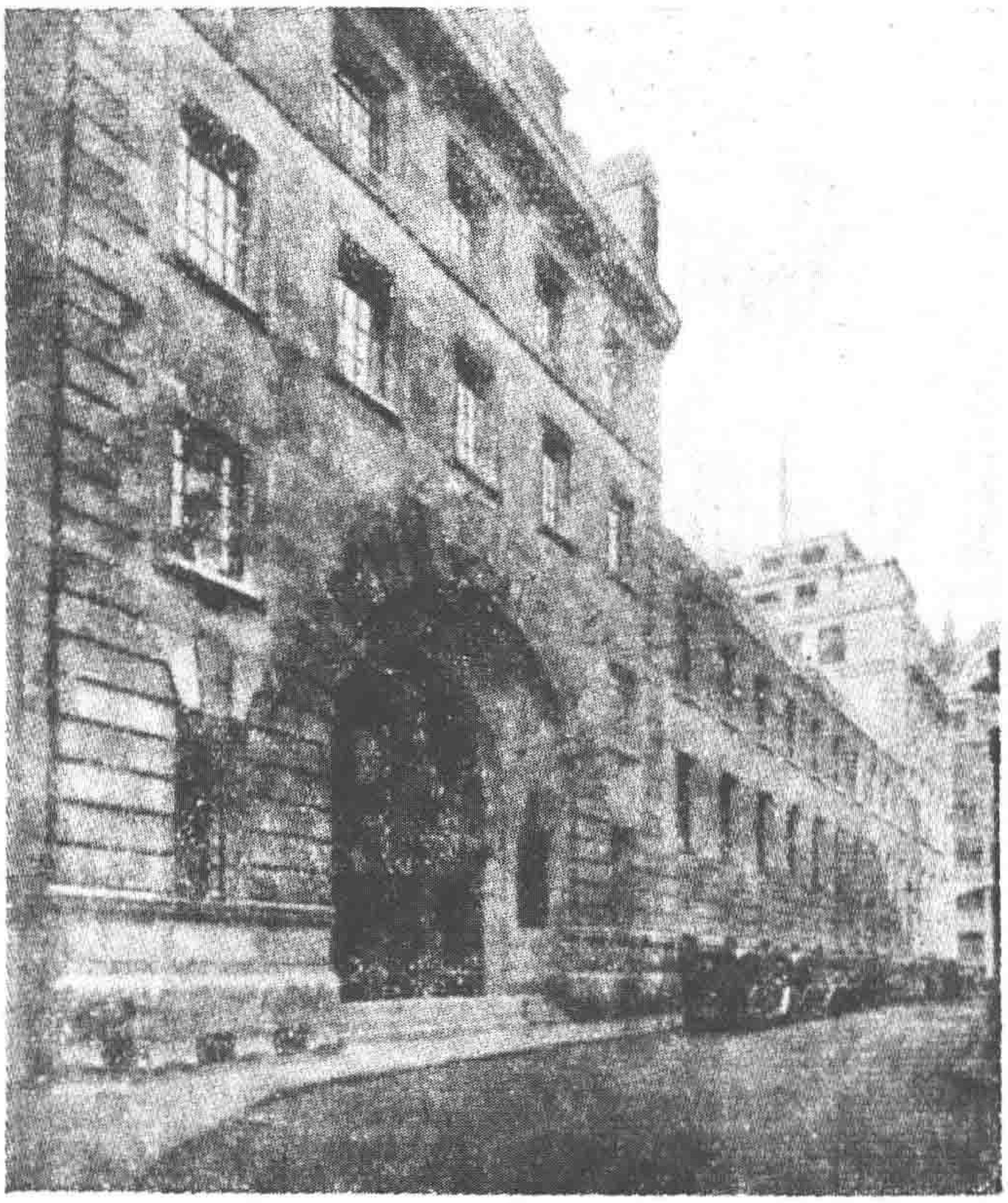
晚上修回家已八時半，很累了，出去吃了晚飯便還住處。接着巴先生的電話，知道皇家音樂院（Royal Gollege of Music）祇收正式學生，修業期限至少一年。

今天是典型的倫敦氣候，一日之內，幾次的忽晴忽陰忽雨，雨後又若無其事的大放光明，眞怪！

十月七日　修早上差一點爬不起來，既患傷風，又感覺十分疲乏，一會兒也便赴校去了。我彈琴到十時半，女傭來收拾房間，我便出外去修補破鞋，買些另碎回家。吃中飯時也就不想出去，一則早飯吃得太飽，二則附近館子的菜餚，實在不想吃；三則可以節省時間金錢。自己買些食物菓子，泡碗清茶，一邊看着書報，一邊定心的吃着。我這個願找書本作伴而不願出外看人的獃子，却也自有我的道理，打定這個主意，從此以後我的時間精力大部份要化費在這架鋼琴上面了。一日之間練習許多小時，空下來就料理些家常雜務，或者出外買物散步，星期日就進城去看看新鮮的事物，找些熱鬧，所以我的生活在有規律的範圍之內，也還有相當的調劑。

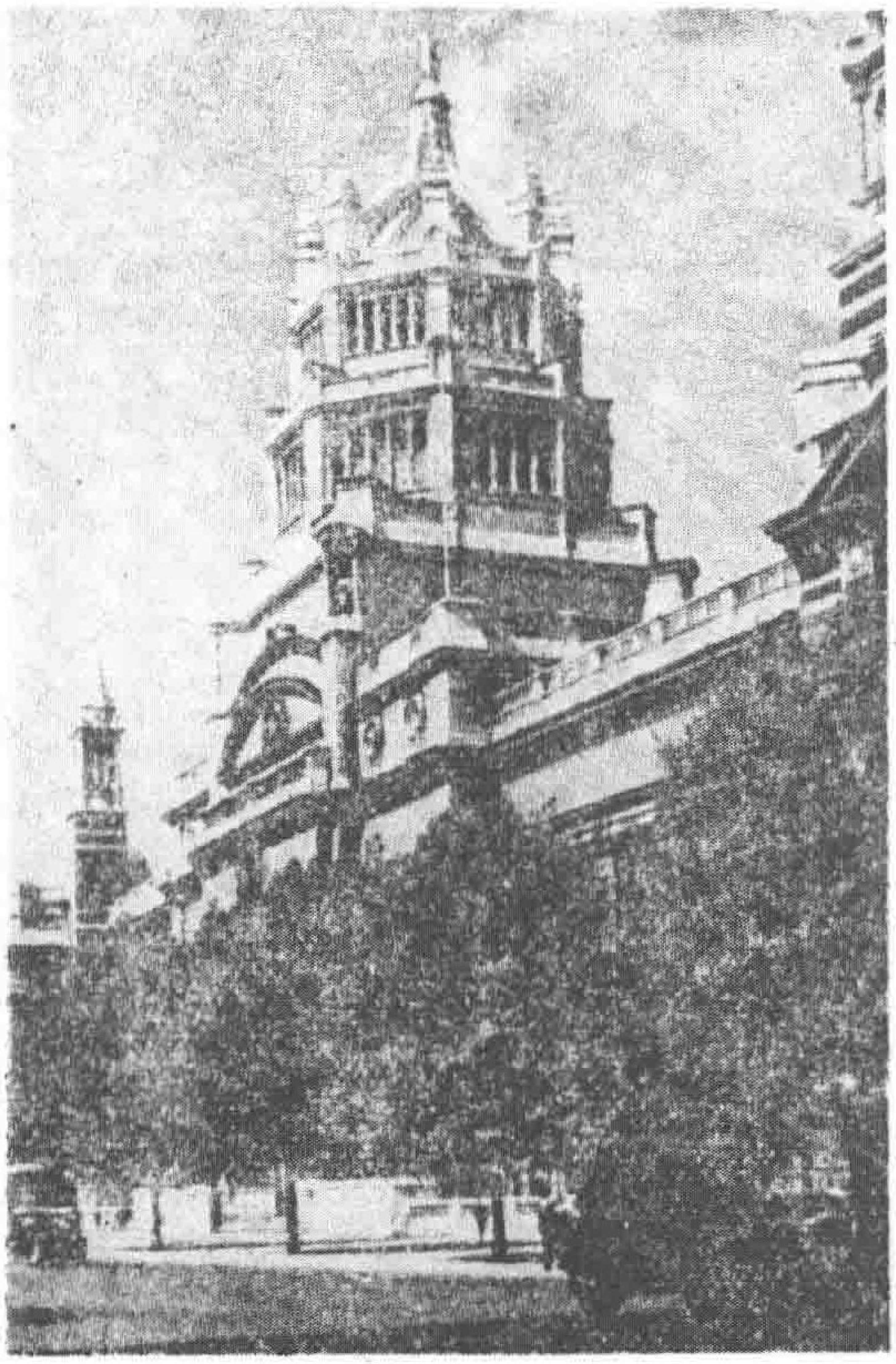
十月八日　早上同修到經濟學院（見圖）去，想挑選兩門功課讀讀，我對於經濟的學科全是門外漢，文學的課程又只准大學正科的學生選讀，只得作罷。跟首到皇家音樂院去打聽得巴先生所熟識的教員早已退休，校中的職員也不知道他的地址，沒法，祇得討了一份章程便回家來。修因爲怕我迷失路由陪我同去的。我們覺得經濟學院和音樂院是同樣的陳舊，裏面烏黑，外面灰黯；音樂院比較的還像一所學校，經濟學院直像一座大公司房子。在音樂院附近看見亞爾培大堂（Albert Hall），這是所龐大的圓形建築物，常有盛大的音樂會及跳舞會等在此舉行。又走過維多利亞阿爾培博物院（Victoria-Albert Museum），這是所廣大的房子（見圖），新舊的部份都接連在一起，幅圓極闊。正好今天有人演講中國明代瓷器的特點，我們入院後正愁這樣大地方這樣多的陳列品，不知從那一部份先看起，爲是看見這告白，便跟這班人一起走，由一位女專家率領我們十幾個參加的人到瓷器部，邊指邊講。這個博物院內所搜藏的中國瓷器比世界其他任何博物院收集得多而且精，雖不盡是最貴重的珍品，好的也確實不少。這位專家講得有源有本，一點兒也不『胡總』。這博物院裏面既寬敞又響亮，所有的陳設分門別類，制度殊爲美善，有暇時總得多來上幾趟。我們在院內的食堂吃了中飯，飲食也還不錯，價錢也很公道。

飯後回到經濟學院，我到圖書館看書，修自去上課，到四點鐘他來同我到樓上飯廳（見圖）內去喝茶。喝茶的節目，在學校裏面當然更加重要，一方面可以藉此休息，一方面還可以交際交際。這文化集中地方的女學生大半都帶點書蟲的神情，年事稍長，面貌也平凡，可是舉止很豪放，高談縱笑，煙捲似乎不



經濟政治學院是倫敦大學六個學院中的一個，男女生兼收，院址的房屋雖不十分寬大，但學生分日夜班上課，收容的總數却也有三千人，教員多舉世聞名的政治經濟學家

停的抽着，稍爲出落得清秀點或是態度稍爲文雅些的，就不難被目爲什麼『花』什麼『家』。茶後修仍舊去上課，我還是回圖書館。六時修下課，我們坐地下車至托呑亨路（Tottengham Road）走過世界最大的舊書店福耳司（Foyles）他家有新舊書籍共三四百萬卷，我們進去盤桓了好一會，出來到一家小瑞士館子吃了晚飯便回家來。今天極冷，洗臉房若冰窖。



英國博物院中的魁首是一座720×275尺見方的偉大建築，維多利亞女皇行奠基禮，愛德華七世行開幕禮，他和大英博物院（British Museum）的不同點是前者專陳列各國各時代的藝術工業品，而後者所展覽的多數是關於考古的骨董。

十月九日　巴先生聽說他那位在音樂院的熟人已於一年前退休的消息後，就連忙打電話到音樂院去和院長直接交談，他告訴我說現在他祇等院長來和他約定時間會面，想必沒有什麼問題，至多也不過是照付一年的學費罷了。巴先生想我最要緊的事，還是選擇一位好的導師，『應該挑選倫敦最好的』，如果嫌學費太貴或者有什麼不方便的情形，千萬不要顧慮，因爲他與巴太太可以設法。我婉謝他的美意，我說如果我有什麼需要，修担負不起時，我的父親一定肯幫忙的。

下午巴太太帶我去看國家畫館（National Art Gallery），雖然這個畫館裏所收藏的名畫，比歐洲其他幾處著名的大畫館要差得多，可是這裏的優點，



學生的食堂中，促成了多少意氣相投青年的友誼，聚餐的時候，高談闊論，或傾話個人的懷抱，或縱言一己的政見，這處所實是大學生活中最有意義的一方。

四〇—二一八

是把各畫家的派別和系統，分門別類，依照他們的歷史和年代排列，一看便明瞭西洋畫的發展經過，是他處所不及的。巴太太隨走隨講，講給我聽意大利美術宗匠的進化小史，最初是生硬勉強，後來逐漸變為畫底和自然的景物都分別不出來；荷蘭派及費來明派（Fleming School）的特長是像眞生動，鮮豔，經過幾百年後猶像剛剛畫成的一般；西班牙派的作品雖然不多，大部份却都是很著稱的；其餘德法兩派，也都有名家的代表作品；末後是英國派，這裏雖然有不少英國畫家的名畫。大部份的英國作品，却陳設在另外一所新蓋好的推脫畫館（Tate Gallery）內，那裏有英國最大畫家（也是全世界最大的風景畫家）托納氏（Turner）的全部作品，已完成的及未完成的都保存在彼。這個畫館裏不過陳列少數的代表作而已；當時看見許多男女，（婦女們佔大半）帶了畫具，坐在各名畫的前面在臨摹。我很奇怪有人要買這些藝術學校學徒所抄襲得來的臨本，我以為越是名作，越難臨得牠的神韻，然而事實上臨摹的人非常之多，出品的銷路也很暢達。

△國慶日的僑胞同樂會▽

十月十日（國慶日） 今天同學彭太太請我們吃天津餃子，下午要到大使館去『喝茶』，晚上又是留英僑胞的聚餐宴會，因為程序排得太緊，沒有功夫再回來換衣服，祗好穿了長衣服，滿街亂走。彭君夫婦住在公寓內，房間雖不很寬大，却是新蓋好的。我們女人姚女士，金女士，女主人及我都擠在小廚房內包餃子。她們三個都是生長在北方的，包餃子是看慣了的家常事，獨餘我只會包餛飩，也夾在裏面學着包。男客們都坐在客房裏談天。我們預計每人吃二十隻，結果賸下了不少；似乎到了國外，連胃納都不似在國內時一般強了。

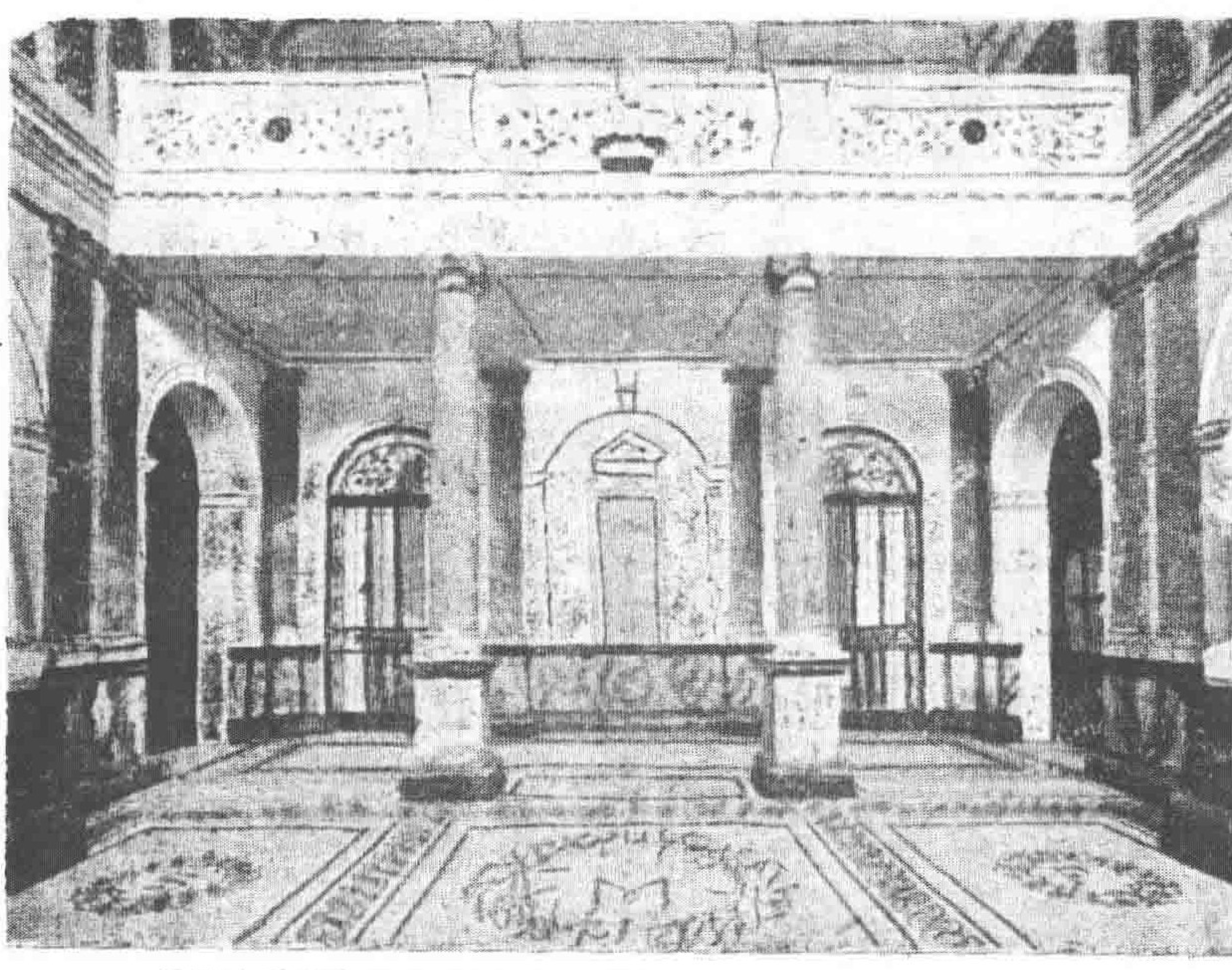
飯後談了一會，一同往大使館出發，到那裏時正好熱鬧，幾位『愛國』同學，正在面紅耳赤的大聲質問某刊的負責人，申斥他不該大胆的引用『滿洲國』這個名詞。爭執了一場，也並無什麼結果，聽說裏面還有作用呢，大使館職員則都躲避得一個也不見，幾間房間裏面擠滿了的盡是學生。後來還虧得王景春博士出來說幾句話，總算解了圍。我們出來，我到金女士住處去坐談談，他們男子們則相約去逛街。

晚上七時到發來明飯店去赴宴，學生華僑不下數百人，在座有李滋羅新爵士為特客，有使館的參事陳君及中國購料委員會的王君作陪。主席介紹後，李爵士便隨便講了幾句話，語氣非常懇切的，恐怕在座的人很少能領略他的眞意罷。飯後有中國城僑胞小學的兒童表演歌舞，所演唱的詞句都是英文，領導他們的一位保姆，不見得受過良好的教育，一口的喀克內（Cogne是下等口音）

語言，看這些小同胞青黃色的小臉，想起他們在東倫敦最惡劣的環境下生長着，也着實可憐。我國對於華僑的一切，眞應該多注意才好（記者按：何東爵士有一位小姐在這方面做了許多功德無量的工作）。此後同學大家跳舞，我們坐了一會，十二時回家。

十月十一日　早上修同幾位同學去打網球，下午我們同陶君到南堪新吞 (South Kensington) 去看自然歷史館科學館 (Museum of Natural History; Science Museum)，及維多利亞阿爾培博物館。英國的自然歷史館是全世界最完備的一個，陳列的標本分爲家畜類，（其中包括三匹名馬的骨骼。）禽類，貝殼類，海內的動物和植物類。哺乳類，礦石類，隕石類，化石類，還有一大部份是植物類及骨學類；凡是曾在世上留過一些生命痕跡的東西，在這裏都有標本和說明，可以查考，每種標本除正當科學名詞外，還加上通俗的稱謂，使觀衆增加興趣不少。

科學館樓下陳列着各種機器，特別是火車部吸引兒童最多，雖然另外還有一部專爲兒童試驗各種機件及物理原則的設備。右首部陳設着市政府如何供給各家住戶煤氣及自來水等公用事業的模型，這種設施非但對於兒童是良好的教育資料，對於成年的公民也是應當有的常識。後又到亞爾培博物館，因時間匆促，略看一二便出來了。晚上到新探花樓吃晚飯，菜餚還不錯，牆上漆了五顏六色的對聯和字畫，色調惡劣，文字粗俗，像好萊塢中國影片的佈景，僅爲對付外國顧客而用的遮眼法。



皇家音樂院進門後的大廳，全用大理石製的壁柱，地上砌石的花紋拼成。R.C.M.三字是代表Royal College of Music.

十月十二日　早上巴先生來電話問我說，他寄給我的介紹信收到沒有？我說沒有，可是今日要去見音樂院的當局，他答應馬上

再寫一封我先到他家去取了再到學校(見圖)。抵校後由註册主任沃慶先生接見起先他想勸我找一位私人教授跟他學學鋼琴就夠了因爲一則學校規則刻板短期生插班不大方便；二則私人的教授隨時可以輟學的後來談了一會，他又改變他的意思又說我還是進音樂院同正式生一樣上課的好，這樣除學鋼琴之外，還可上各種課程如和聲學(Harmony)練耳學(Ear-Training)，弦隊樂 (Orchestration) 以及音樂歷史(History of Music)，及分析等等，再者也可以得到一些學校的羣育生活，對於我當然得益不淺。他並且答應親自教授我的鋼琴及練耳學這種功課，我在國內都學過了，但是因爲普通教師注重奏演(Recital)忽略創作(Composition)，國內的教師對於創作的根基也有未認識清楚的，因此一般學生的程度很淺，好像學文學的不能作文，僅會背誦講解固然也可以藉此怡情悅性，可是不能充分的發表個性和才能，猶之乎鸚鵡學舌而已。

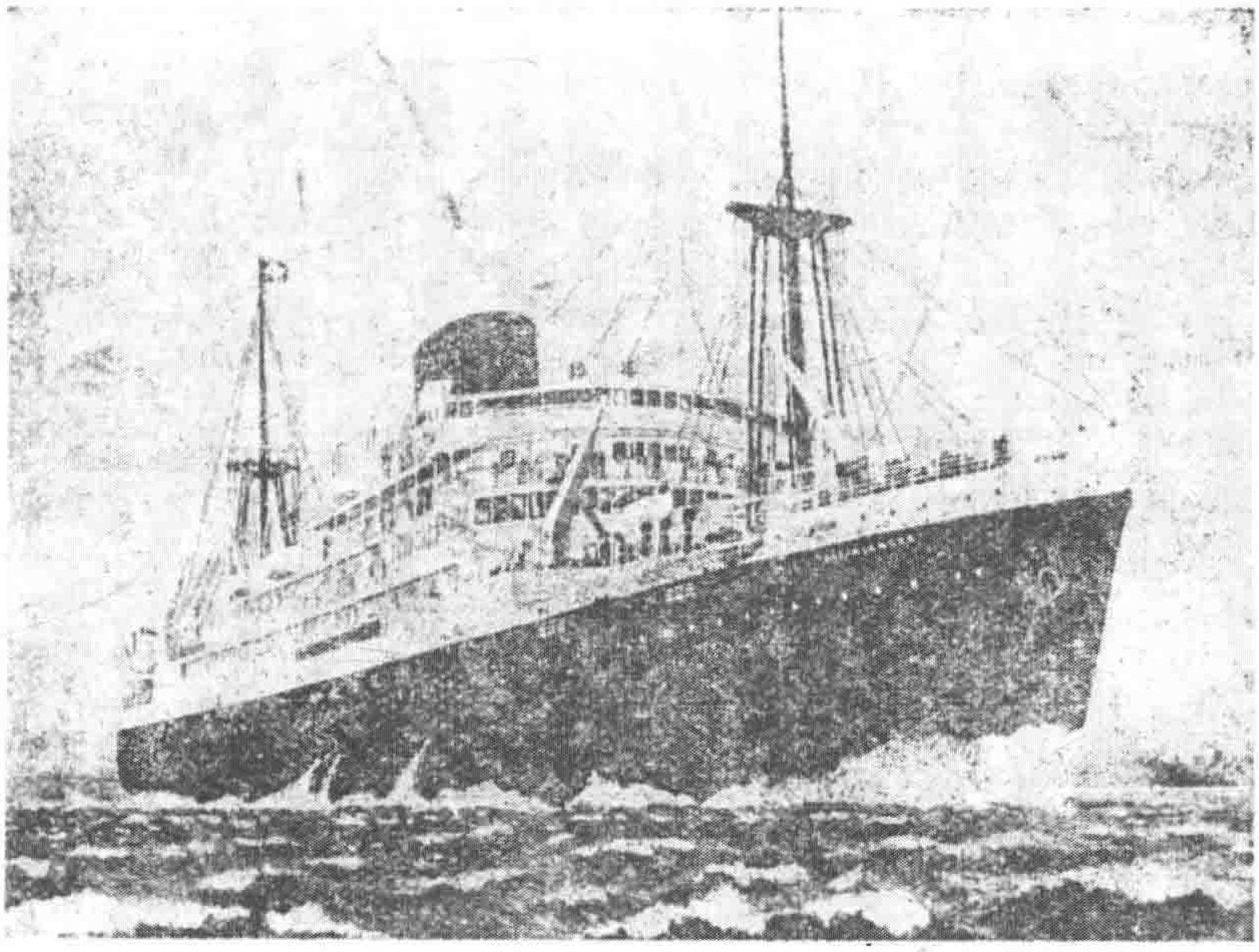
今日付學費十二及宜(Guinea 每一及宜爲一鎊又一先令)入學費二及宜，公費一先令。校中各處都去看了一遍，一進門有各種樂器的陳設，往後是大禮堂，最下一層爲飯廳及衣帽間，二三樓爲公事房教室，及閱報室，四樓有圖書館。這所大而陳舊的房子終朝爲各種聲浪包圍着，各種樂器的合奏或獨奏鬧成一片，再加尖聲的練唱吊嗓子，沒聽慣學校音樂嘈雜的，一經踏進這萬聲的總彙，不免要嫌煩而退避三舍。

皇家音樂院的監護人是當今的皇帝與皇后，院長是皇弟堪脫公爵，副院長是康納特公爵，堪脫勃利大主教，約克大主教等等，參事多位非貴族必是名流，各位委員名單着實『顯赫』，在封建思想最深的國家裏，這種號召方法，很有一點用處。現任院務主任是愛倫爵士，是位很博學的名士，他的學位不下十餘個。校中主修科目分爲歌唱，鋼琴，風琴伴奏，訓練歌隊，弦樂隊內各種樂器的單獨技藝，創作，領導樂隊，音樂理論，大戲劇(歌劇)，跳舞班，教授法等，凡專修一門技藝的，可隨便挑選其他各門作爲輔佐主修的副修；學生天份高的，更可以多學幾門，資質平常的，儘有一項課門，就夠他們一輩子的研究了，並且還須有十二分的成就，才可免掉凍餒之虞。藝術家原來都是清苦的職業，歷史上有許多位潦倒一生，直到死後多年才聞名天下的，然而眞藝術家不因此而灰心，依然孜孜不倦的求進步。

學校的目的是爲提倡發展個人天才，鼓勵全國人民培養對於音樂的興趣，提高音樂學校的程度，所以校中設有將近百名的獎學金額，使一般富有天才而短少金錢的貧寒青年得有機會受到高深的訓練。每種獎金都用公開奏演競賽的方式決定優勝者，因

爲學生人數不多，所以五六個學生內，總有一個可以得到這種獎金的，這也足見英國人愛好音樂興趣的濃厚。大約因爲在世界音樂史中，英國佔不到一席地，故而特別鼓勵，想造就幾個人才罷？再不然，就是國家富強之後，需要一些點綴昇平的景象，在講求藝事上面，用些功夫！

現住的房子在西北區，學校則在東南區，來往十分不便，從學校出來去看了幾處出租的房屋，都不合式，回來很乏了。



JAVA-CHINA-JAPAN LIJN N. V.

渣華郵船公司南洋班

第一航線自上海開往廈門　香港　小呂宋　宿務　萬鴉老　孟加錫及泗水等埠

第二航線自上海開往廈門　香港　直放文島吧城及爪哇各埠

本公司各輪特點

一　艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦
二　聘有華人買辦招待週到遇事通融並爲客翻譯中西言語
三　客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等件應有盡有
四　並裝置無線電機代客收發電報又設有保管箱代客暫存貴重物品
五　各餐室內均裝有無線電收音機日夜音樂幽揚清朗動聽
六　各輪聘有著名醫師往來客商如遇不適求診給藥並不取費
七　各輪茶水無限止供給
八　各輪備有頭二三四等客艙價格公道如蒙　賜顧請移駕至

渣華郵船公司　四川路一三三號　電話一六二四七
中國旅行社　四川路四二〇號　電話一三四五〇
或與本埠各大旅社接洽均無不可

中篇創作

餘音（三）

秦瘦鷗

八 出路？

洪燕答復凌秋楓的話，雖然已是這樣慷爽地發出去了，但他究竟有什麼出路呢？這就大費躊躇了！而年來他和金鳳在名義上，固然還是一個很普通的朋友，論到他在金老板家裏走動的歷史，不但萬萬比不上凌秋楓，便是和其他一班終生之捧角職業的老名士比較，資格也差得很遠。可是他和金鳳兩個人的感情，却已融洽到了無可分解的地步，假使說凌秋楓在她心坎裏曾經佔過一方寸的地位的話，那末此刻洪燕所佔的，至少已經就有一方尺了。

再說洪燕自己，不錯，他過去是放蕩的，妓院裏，舞場裏，都曾遺留着給他拋棄的女性，但在那時候，他所用以玩弄她們的是黃金，而她們所用以玩弄他的只是肉體，純粹屬於交易性質，待到雙方都達到自己的目的以後，「掉頭若不相識」當然是無可避免的結果。然而他和金鳳的情形就不同了！照着社會上的不成文法說，一個和女戲子結交的人，送行頭，送守舊，送衣料脂粉，原是天經地義的事；至少限度，定座捧場，送幾只花籃，已算是省到無可再省的辦法了，卽如凌秋楓，他和金鳳的交誼在她沒有認識洪燕以前，的確可算是相當親熱了，然而他歷年報効給金鳳的東西，至少也不下一兩千金，而且金鳳自己根本還沒有向他開過口，只是眼見他送來，並不拒絕而已。洪燕的情形，却是又進一步，她不但一再正言厲色的拒絕了他一切物質上的餽贈，便是洪燕偶然高興在自己報紙的副刊裏寫些捧場文字，給她知道了，一定也非常的不快，甚至流着眼淚說道：

「我始終想找一個不當我是戲子看待的朋友，却不料至今還是找不到。」

洪燕聽了這話，當然不能不深深地感動了。

記得有一次，洪燕生了很厲害的白喉症，他因爲受不慣一般醫院裏的拘束，便依舊獨自留在家裏。自從他母親去世以後，他家裏就只雇着一個五十多歲的男傭人，要這種老頭兒來服侍病人，原是很爲難的事。往往洪燕在床上乾喊了半嚮，他也不聽得；要他端茶，他去端了飯來；要他買糖，他會給你買鹽，弄得洪燕一無辦法。寫了個字條去叫報館裏的茶房來幫忙，他們都怕傳染，彼此推讓着不來；可是金鳳一得到這消息，便立刻趕來了，很小心地做着他的看護。她的家裏人怕她染到了喉症不能唱戲，一忽兒娘來，一忽兒爺來的催了她四五遭，她抵死也不肯囘去，連洪燕自己勸她也不聽，這樣至少有一禮拜，除掉唱戲，她就整日夜的伴着洪燕，雖然氣

得凌秋楓每天親來監督，她也毫不在意。

這自然是洪燕所永遠不能忘記的恩情。

再有一次他們有好幾個人同上杭州去遊西湖，除掉金鳳，洪燕，凌秋楓，程國光，董千里和金鳳的媽媽之外，還有一個跟金鳳同班多年，唱鬚生唱得最有名的女戲子劉冰如也隨着他們同去。大家住在新新旅館，很暢快地玩了四五天。後來有一天傍晚，他們七個人正爬過了玉皇山下來，想從翁家山回到湖邊去的時候，突然下了一陣大雨。那一段山路的兩旁偏是非常的荒僻，一家人家都沒有，他們一陣慌亂，各自忙着找可以躲雨的地方，不覺就分散了。看看天色漸晚，雨還是不停，凌秋楓等幾個男人便最先冒着雨奔到了湖濱，接着劉冰如和金鳳的母親也陸續摸索着找了來，大家站在一所大祠堂的門前候着，想等幾輛空車來好坐着回去。可是好半嚮不見金鳳找來，其時天色已經完全漆黑，董千里和程國光二人已先雇到兩架黃包車走了，金鳳的媽媽和凌劉洪三個，却委實放心不下，只得一齊耐等着，可是各人身上的衣服，不但已經完全打濕，而且肚子裏也漸漸有些餓得受不住起來。到八點鐘模樣，金鳳的媽媽就說：「也許金鳳躱在鄉下人家，他們看見雨下得不住，使把她留住了，我們還是先回去吧！」凌秋楓和劉冰如也說：「杭州的山裏一無野獸，二無盜賊，向來很太平，況且金鳳也不是小孩子，待到雨一住，想必自己總會找回來的。」祗有洪燕一個人却懷着一顆憂急非常的心，站在旁邊一言不發。正在這時候，那先回去的董千里已坐着一輛汽車趕來迎接他們了，於是金鳳的媽和凌劉兩人便一起上了車，並且力勸洪燕也一同回去；但洪燕却堅持不允，只說自願再等一會，假是金鳳到九點鐘還不見蹤跡，便決計自己雇車回來。凌秋楓心裏雖然很不高興，也想伴着他一起等，可是一來身上又冷又濕，委實無法再支撐，二來他想金鳳這時候不見，一定已在鄉下人家留着了，何必再呆等呢？便微微冷笑了一笑，先和劉冰如們回去了。他們一走，洪燕爽快振起精神，冒着雨，再從方才來的那條山路上走回去找尋。他也未嘗不知道金鳳是決沒有什麼危險的，可是他終覺得找不到她，心裏就萬萬不能安定，于是就在黑暗裏一路走，一路揀有燈光的所在摸索過去詢問。其實金鳳倒眞在一家鄉下人家躱着，起初她無非只是爲了避雨，後來眼看同行的人都分散了，並且雨也不停，便只得耐心留着，同時還想試試他媽媽和那些朋友的心，看究竟誰是最關切自己的。後來她瞧手表上已指着八點三刻，總道是一個人也不會找來了！不料柴門開處，洪燕竟像落湯鷄似的闖了進來。兩個人一見，那還何容說，再也顧不到還有一個鄉下老婆婆和他兩個兒子在旁邊了，便立刻緊緊地摟抱在一起。金鳳還用自己的手巾替洪燕慢慢地拭

去臉上濺到的雨水。

這種種都是洪燕所不敢再回想的事，他覺得爲着朋友，爲着自己的信義，當然應該就把金鳳還給凌秋楓，然而自己的苦悶又有誰能分解呢？並且金鳳是一個人，不是一件物品，她和凌秋楓的感情根本已經消滅了，卽使洪燕願意把她還給凌秋楓，但若她自己不願，那又怎麼辦呢？再說金鳳和凌秋楓的關係，也無非是一個相識得比較久的朋友而已，其間並沒有什麼名分，金鳳當然可以不受他的約束；她要是賀問洪燕爲什麼變了心，故意和她疏遠起來，洪燕難道就好說這是爲了凌秋楓的緣故嗎？

他一直靠在棉枕上這樣左思右想的躊躇着，不覺就把沒有睡醒的睡意全趕走了。這時還不過八點鐘左右，在冬天像這樣早的時光，十個上海人裏至少有九個半還在做着好夢咧！洪燕是昨夜三點鐘才回來的，統共不過睡了四個多鐘頭，但此刻是絕對不想再睡了；他把棉被一掀，霍的跳下床來，身上只披了一件羊毛織的寢衣，便開始在屋子裏來來回回的走着。

「出路？什麼才是出路呢？」他用耳語一樣的聲音，這樣輕輕地說。

現在他眞是越想越爲難了，方才他逞着一時的豪氣，給了凌秋楓那樣一個肯定漂亮的答復，却沒有顧慮到要實行時的困難；別說自己的精神以後必然無可寄托，單講金鳳的一方面，就決不能聽他這樣不明不白的割棄的。

昨天深晚她不是故意謝絕了幾個闊人請她上光明舞廳去歡舞通宵的約會，而和自己躲在天宮飯店的一間小房間裏密談了半夜嗎？

記得臨走時，金鳳還欲言又止地遲疑了好半嚮，才嘆一口氣，戀戀不捨地說道：

「你回去吧！我不願意害你！」

他忽然搶過衣架上昨天穿過的那件西裝來，發狂似的向那衣領上嗅着，恨不得把金鳳所留下的脂香粉香，一股腦兒的嗅進鼻管去。

「我不能沒有她！她是我的生命！」洪燕不顧了一切的喊着，手裏還是緊緊地抱住了那件西裝；彷彿它就是金鳳似的。

他終於倒在一張沙發上，埋下了頭低聲哭泣起來。

幸而他家裏的那個老傭人幾乎是個聾子，坐在樓下的灶間裏，再也聽不見樓上的聲息，否則他走上來一瞧，眞會把洪燕當做神經錯亂的；而同時也就爲沒有人上來擾亂，他便更使他胸中的煩悶越發無從排遣，只得依舊一會兒啜泣，一會兒站起來繞着屋子不停的狂走。

也不知道經過了多少時候，那個老傭人瞧鐘上的短針已指到了二點鐘還是不見他主人起床，才慢慢地登上樓去推開房門一瞧，才發現洪燕正擁着一條毛氈，四肢披離地睡熟在一張沙發上。

當洪燕第二度醒來時，屋子裏的電燈又亮了，雖然身上覺得很寒冷，可是他的心思却已完全安定了，他立刻從一口鎖上着的小抽屜裏，取出一張四寸大的照相來，默默地注視着。

這一張女人的照相，最近一年來，洪燕差不多是每天要拿出來悄悄地細看一會的，然而照片上的人，却絕對不是金鳳，而是一個中年的婦人。她究竟是誰？洪燕心裏是很清楚的，可是他暫且還不願意告訴別人，所以連金鳳也沒有見過這張照相。

洪燕自從費了許多心力，覓到了這張照相，並問到了這照相上的人的行蹤以後，便時刻想抛棄了目前的一切，投到這個人的懷抱裏去，但一方面却又給金鳳的柔情牢牢地把他縛住了，使他覺得不忍離開上海，屢次欲行又止；現在爲了友情，爲了信義，他已經無法再收回給予凌秋楓的諾言了，於是他決定湊着這個機會，先完成了這一段心事再說。

三天之後，洪燕便像一個殺了人想逃命的凶犯一樣的悄悄地溜走了，當他上了火車之後，才想到星報館的挽留信也沒有覆，金鳳留在他家裏的一雙暖鞋也沒有送還。但他決計不顧了！

九　母親和兒子

二十多年前的朱小姐，如今已是一個飽經憂患的中年婦人了。雖然他堂兄弟子方已於兩年前榮任北平市政府祕書長的職位，但對於她，却連最少限度的影響也沒有；一天到晚，還是念念經，聽聽無綫電，像兩年以前兄弟只在某某大學當一名教授的時候一樣。

實際上，她到北平也有七八個年頭了，可是什麼故宮博物院啊，中央公園啊，雍和宮啊，天壇啊，對於她，還是非常陌生，因爲她統共上街上去走過三四遭，而且全是被強逼着，才跟弟婦們出去的。有一次，他兄弟在開明定了好些位子，勉強把她約去聽余叔岩的戲，不料台上有一個姓洪的戲子，應的是小生，走出場來，很有幾分像當年的洪二相公；她一陣傷感，險些就在座位上昏暈過去，從此便越發不願輕易出去了。

那一晚回來，甚至在她腦海裏起過一個很無聊的猜度：她想那個唱小生的姓洪的戲子，會不會就是從前自己抛棄的那個私生子啊？然而她記得母親臨死時，分明一再安慰她說「你的兒子是不需你担心的，他一直在橋東洪家養着，雖然是另一個洪家，但他們的老太爺和太太們，都非常歡喜他，像親生的一樣……」。這樣

說起來，何至流浪到北平來吃戲飯呢？

這樣一想她自己的猜度固然是不能再成立了，然而思子之心，却就此增強了好幾倍。記得二十多年前她們一家才接到洪二相公的噩耗的時候，家庭裏——雖然只有母女兩個——便曾接連着發生過好幾次極劇烈的爭執。她母親認爲：

「名節事大孩子事小；如今人已死了，娶過門去的希望已經斷絕，所以萬萬不能再留養這個孩子，免得爲姓朱的人出醜。」

她的主張却又不同：

「不論有沒有結婚，孩子總是我和他兩個人養的，他一死我怎能忍心就把這個孩子丟棄呢？」

老的重的是名節，小的重的是情感，立論的出發點既如此不同，說的話又怎麽能融洽呢？後來爭論再三，朱小姐幾乎就想一死以殉。却又禁不住她母親再三老淚縱横的說：「我也沒有多少時候活了，你難道還等不得嗎！」這樣終於推翻了她的決心，並且還同意把那個孩子抱出去。

孩子離家的前夜，她簡直一整夜沒有合眼。不住的喂奶給他吃，吻着他的兩頰以致於全身；當孩子在夢中透出微笑來時，她差一些就要放聲大哭了。

最後，母親告訴她說：

「我原想把孩子託人送給他自己家裏的妻子去的，雖然也有法子可以教她收下來，可是再一打聽，那個女人年紀太輕，未必能照料孩子，所以決定把他送到橋東去，反正那一家也是姓洪，不能算亂了宗；而且聽說他家的人都很和氣，太爺老年喪子，因爲沒有孫兒想得了不得，我們的孩子一去，保管他們會比你還歡喜咧！」

女兒只是哽咽着不作聲。

「你放心吧！好歹也是我的外孫，我決不會胡亂把他送出門的！」臨了，母親又找上了這句話。然而儘管這樣，當那一個陰沉沉的傍晚，母親和田老媽用一口竹絲籃悄悄地把那孩子打後門裏送出去的時候，她終於在通後門的甬道裏暈倒了，一直隔了十多分鐘才醒過來。

朱老太太也知道她女兒連續着經受了這兩重極大的痛苦，身子也許要撑不住，便在半個月以後，離開K城，搬到了蘇州去；並且化了不少的錢買了一所很大的住宅，還把一家早已留寓在蘇州的近族召來同住，想用改換環境和增加人口的方法，來逗起她女兒的一些生趣。

然而朱小姐的生趣，是再也逗不起的了，已死的情人和被拋棄的孩子的印象，整日整夜控制了她的心靈，使她幾乎不知道什麽時候才是人們應該笑的時候。

和他們同居的那一房近族，人丁倒的確很不少，有一位老太太，兩位小姐，一位少爺和一位已出嫁的姑奶奶以及她的二歲的女兒；不久，那位少爺又正式拜給朱老太太做嗣子，太家居然過得很融洽。

朱小姐對於她的堂兄弟雖並沒有什麼情感，可是當她母親資助他上美國去讀書的時候，她始終沒有反對過，因此這位兄弟對於她，也非常感激。這就是目前做北平市政府祕書長的朱子方了！

朱老太太雖然栽培了她嗣子一場，却並沒有享到什麼福，在他沒有回國以前便死了；從此朱小姐便像客人一樣的一直寄居在這位兄弟家裏，幫助他娶親，幫助他嫁掉兩位小姊妹，幫助他端送他自己的老娘，出錢出力，倒比親姊姊還熱心幾分。幸而朱子方還不是個忘恩負義之徒，對於她也很能恭敬，從蘇州搬到上海，再從上海搬到北平，始終苦苦的把她拖着同走。家裏的孩子都叫她「大伯」，逢到什麼比較重要的事情，也總和她商量，絲毫不曾讓她受過委屈。

朱小姐的心裏很慈祥，雖然明知他們這樣好待自己，全是爲了要報答她母親所給予他們的恩惠，但心裏並不敢以爲是應該的，依舊處處跟他們很客氣。

不過子方的三個孩子年紀都太小，而且玩皮得很厲害，使她並不覺得怎樣可愛；能夠略略解除她一些煩惱的，倒是那個在蘇州就和她住在一起的外甥女。這孩子也是個孤兒，父親早死，母親是子方的親姐姐，便回來依靠兄弟，但不久也染着時疫死了，只剩這個乳名秀寶的孩子。

秀寶始終和朱小姐很親密，嘴裏不住口的換着「二姨」；待她母親一死，便堅持着要和二姨同睡。朱小姐也愛她生得很俏，而且說話和舉止都很乖巧，便特別照料着她，彷彿和自己生的女兒差不多。

日子一天一天過去，眨眨眼，秀寶已經也長到二十歲了，用着徐秀貞的學名在高等女子師範讀書。她的學費雖然是她舅舅朱子方所繳付的，可是她穿的衣服用的東西，却沒有一件不是化的她二姨的錢。秀寶對待二姨也眞孝順，每天從校裏回來，除掉同學們邀她出去之外，總是伴着二姨在房裏說話。二姨的錢她看得很重，要給她買好的衣料，她反而堅持着要買次一等的；給她買的文具，也往往非常小心，用了三四年還是不肯換新的。逢到朱小姐心上感覺煩悶或是有些小病的時候，總是「二姨長二姨短」的想出各種說話來逗引她安慰她。

關於朱小姐早年的一段痛史，子方一家的人可說是一個也不知道的，祇有秀寶曾經在某一次二姨害病的時候，聽她說過幾句

囈語，再從她平日鬱鬱不樂的情緒推測起來，才略略猜到了一些，因此便格外深深地對她起了同情心，恨不能把自己化為每一個她所想念的人來醫治她心頭上的創痛。

秀寶越是長大一年，她和她二姨——朱小姐——的感情便越深了一層。有一天早上秀寶照例從後園裏採了一簇鮮花在自己沒有上學去以前送進臥房裏來；朱小姐眼看她這樣的溫柔孝順，禁不住暗暗從心底裏逗起了一個似乎絕對不可能的希望。她想：

「要是我的兒子還在我跟前的話，把秀寶娶做媳婦豈不很好嗎？」

然而她的兒子呢？她想這一生是不會再見到他了！

那裏知道事實恰和預料相反，就在三四個月以後，洪燕已上北平來了。





長篇小說

負販列傳

張恨水

第十一章　想離開這死城了

這齣戲，在秀姐的母親何氏心裏，始終是不願演出的。但是她沒有權力，也沒有辦法，大家一定要表演，她也只好跟着一塊兒上台。這時秀姐倒在床上大哭，她也由外面屋子走了進來，因道：楊大個子罷了，向來和我們沒有什麼關係。論到童老五，我們對他不錯。我們的事，他也知道得很清楚，無論怎麼樣，他不該在大街上對了我們駡。秀姐也不答復他這些話，只是將臉伏在枕頭上哭。何氏站在床面前，出了一會神，見她無言可說，便在床面前一把椅子上坐了，又過了一會，因道：你心裏頭難受，我是知道的，事到於今，活着呢，我們只有認命。不活着呢，我不能讓你活受罪，買一包毒藥來，我們一塊兒吃。秀姐這才坐起來，掀起衣襟擦着眼淚道：我是爲了要活下去，才肯這樣丟臉吃苦。若是我們可以吃一包藥了事，那不早把這事情辦妥了，何必還要扯這些閑是非。這也算不了什麼。我心裏難過，讓我哭一陣子，這就痛快了。舅舅現在走了，不知道他要弄出什麼是非來。依着我的意思……她說到這裏時，慢慢的將手理着鬢髮，似乎有點躊躇。何氏道：事到於今，你還有什麼怕說的呢？你那舅舅想發橫財，已是想成了財迷，若要把這件事弄糟了，他一定要在我們母女兩個頭上出氣的。秀姐點點頭道：這個我自然知道。舅舅爲了想發一筆小財，大概連他百年之後，要用什麼棺材，他都有了一番算盤了，我們要不讓他發上這筆財，那他不但會發狂，簡直會尋死。我本來心裏也不爲了那個尋死尋活，我又何必逼得他尋死尋活。舅舅要死，那是舅舅自作孽，可是連累你受苦，我於心不忍。這樣一想，所以我一遍就百遍，就現在什麼也不談，把你和舅舅安頓得不凍不餓，我自己無論吃盡什麼虧，我都不在乎。何氏皺了眉道：你這話也和我說過多次了，又提到這話作什麼？秀姐道：我自然有我的想法。我現在願意犧牲我個人，但願和我有關係的人，不，只要是我認識的人，都願他好。我想舅舅出門去，沒有別條路，一定是到許先生家裏去了。我好容易說得舅舅相信，不去找軍警來和童老五楊大個子搗亂了。這一下子，他們和舅舅反臉了，舅舅氣來了，他忍耐不下去，一定再去補下這着棋，萬一許先生聽了他的話，那不是糟糕嗎？何氏道：依看你的意思，

那要怎麼樣辦呢？秀姐道：我自己到許先生那裏去一趟，對許先生把話說開了，也許他就不把這件事看大了。何氏道：哼！你聽聽那楊大個子，王婆罵鷄一樣吧，什麼也沒有看到，在田佗子水灶上就那樣拍棹子大喊，你果然這樣明明白白的到許家去，我相信他們在大路上就要追着你打。孩子，你不要管他們的事罷。他們這些人，不會見你的好處的。秀姐也沒有理會她母親的攔阻，自走到外面屋子來，將臉盆打了一盆熱水，正預備放到棹上來洗臉，這就看到兩名制服整齊的憲兵，在門對過站了一站，先向這裏面看看，又向田佗子水爐上看看，然後順着那邊走了過去。秀姐心裏一動，趕快找來手巾，蘸着盆裏水胡亂的把淚眼洗擦了一把，然後在窗戶台上把雪花膏瓶子取下來，搦了一團雪花膏在手心裏，兩手掌揉搓了一下，就向臉上敷着。這樣一面敷着粉，一面向外走，何氏也看出來她是很忙，恐怕不是隨便一句話，所能阻止因之，隨在後面走到大門口望了他走去。隔壁水灶上的田佗子，在那裏作買賣，却向這裏連連看了幾眼。秀姐却大着步子向前走，頭也不回一下。好在田佗子那屋裏，並沒有童老五一黨，她走了也就坦然的走了罷。何氏總是那樣鬱結了很深的心事的，行坐都有些不能自主，走到了大門口，他就靠了門楣站着。不多一會，只見寶花的小孩子高丙根，挽了一隻花藍子，含了笑容，帶着一副鬼臉，向這屋子裏偷覷了幾眼。何氏道：丙根，你要進來，就進來吧，鬼頭鬼腦做些什麼。丙根聽了這話，才迎上前來，微笑道：姑媽，何老板沒在家嗎？何氏道：你有什麼事找他？丙根將舌頭一伸道：喲！我們有幾顆人頭？敢來找他，不過由這裏過，順便向他請個安問個好。何氏向週圍看看，又向田佗子水灶上看看，然後低聲向他道：小孩子們要走就快些走罷，不要滑嘴滑舌了。丙根也低聲道：不快走又怎麼樣？何氏道：你去告訴童老五，他們暫時避開一下，不要在這丹鳳街前前後後轉，已經有了憲兵在這裏找他們了。丙根道：眞的？我們也沒有什麼犯法的事，憲兵跟了作什麼。何氏道：我是這樣的說了，信不信在乎你。丙根也站着前後看了一會，低聲笑道：果然有這件事？你家大姑娘呢？何氏道：她還不是想替大家了結這一段事，現時也出去了。丙根一言不說，掉轉身就跑了。這時，到了正午十二點鐘後，茶鋪裏吃早堂茶的人，都已經分散了。菜市的大巷子口上的一爿茶館，還有一兩副座頭上，坐着幾個茶客。童老五架了一隻脚在凳子上，右手撐住棹子，托了自己的頭，左手盤弄着茶碗蓋。只是向着街上走路的人出神。旁邊坐着楊大個子兩手抱了膝蓋，前仰後合的出神，口裏啣着一枝烟捲，要吸不吸的。高丙根由街上跑了來，老遠的舉了一隻手叫道：嚇！老五，你還在這裏大模大樣的喝茶呢。人家都打算來抓你們了。楊大個道：你看到了秀姐

娘嗎？丙根走到棹子面前低聲道：我一點也不騙你。她說看到兩個憲兵在丹鳳街前前後後找你。勸你們暫避一下子。童老五將頭一偏道：國法也不是他何厚德一個人的，他說怎麼樣就怎麼樣嗎？我不避開，看他把我怎樣。至多我不過和他口角一次，這有什麼了不得。楊大個子道：這話倒不是那樣說。你聽過洪國興說水滸傳沒有？他說高賕害林冲的那段故事，聽得那個不火高三千丈。林冲對那高賕有什麼罪過。那個姓許的，他就有法子把你當林冲。童老五道：那倒奇怪了，他做他的媒，姓趙的自娶他的姨太太，我也攔不住那個不這樣幹，爲什麼把我當林冲？楊大個子道：照說是彼此不相干。可是這傢伙和王狗子幹的事不好。說着，指了高丙根道：你們開心何醉鬼就把這篇帳記在童老五身上。丙根先笑了一笑，看着童老五綳住了臉子，揑了大拳頭輕輕搥着膝蓋，便把胸脯一挺，直了頷子道：那算得了什麼，好漢作事好漢當，憲兵來捉人，我可以挺了身子去受罪。拿屎罐子砸人總也犯不了槍斃的罪吧？童老五道：你好漢作事好漢當，我們事到臨頭就躲到一邊去，不用說我們不算是好漢了。我姓童的怎麼不爭氣也不能在你高丙根面前丟人。高丙根向楊大個伸了一伸舌頭笑道：五哥好大脾氣。不過，我還要報告一段消息，不知道二位仁兄願不願意聽？我看到秀姐臉上粉擦得雪白，又向到許家的那條路上去了。我要到她家門口去看看，來不及釘梢。楊大個子向童老五看時，見他臉上白裏翻青，很久很久，却冷笑了一聲。高丙根道：你以爲我扯謊。好，從今以後，我不多管你們的事，要打聽什麼消息，你們自已去打聽吧，不要來找我。童老五也沒有理他，在身上掏出一把角子和銅板來拍的一聲，打了棹子響，這就向遠處的茶房招了兩招手道：把茶錢拿了去，茶房來時，他拍了棹子道：錢在這裏，拿了去，說畢，起身就走。楊大個子瞪了眼道：發什麼神經？兩碗清茶，給這多錢。說着，他給清了茶錢，將所餘的錢一把抓了，就追出茶館來。見童老五挺了身子就逕直的向前走。楊大個子走上去，一把抓了他的衣袖，因低聲喝道：小兄弟，你不要糊塗，你打算到那裏去？童老五笑道：我糊塗？你才糊塗呢。你以爲我到許家去打抱不平嗎？人家眞會把大耳光把我量出來呢。我想着這個地方住得沒有什麼意思了。無非是有錢有勢，不要良心不要臉的人的世界，我回去和老娘商量商量，收拾鋪蓋捲另去找碼頭。楊大個子道：我早已勸過你不必生氣了，我們弟兄撐口氣，在何厚德沒有醉死以前，我們幾個，立一番事業給他看看。童老五道：那是自然，但是這一座死人城，我決計不住下去了。這回蒙許多好朋友幫忙，要湊的那個會，雖是沒有拿出錢來，倒是難爲了人家費了一番力氣。我打算賣兩斤牛肉，殺一隻雞，請這幾位好朋友在我家裏吃餐晚飯，菜不多，盡我一

點心。我現在就回家去預備，請你替我邀一邀他們。楊大個子道：你有錢嗎？童老五道：家裏有兩隻鷄，我回去找兩件棉衣服當一當，打酒買牛肉的錢，大概可以拿得出來。這回不許你借錢給我，非吃我自己的不可。是好朋友，你把這些人給我邀請到了，就很對得起我。楊大個站着想了一想，見他滿頭是汗，便道：好罷，我就依了你。你也就只要辦那兩樣就夠了，我可以買些豆腐干子花生米來湊湊數。童老五道：這倒可以，不過你不要花錢太多了，弄得我作主人的沒有面子，楊大個子答應着去了。童老五的家，住在一條冷巷裏。一字門牆的矮屋子，共是前後五開間，圍了中間一眼小天井。四五家人家，各佔了一間屋子。童老五和他老娘，住在正屋的左邊，爐灶桌椅，和對門相處的王寡婦，共堆在這堂屋裏。堂屋開扇後門，正對了一片菜園。園裏有口兩三丈見方的小野塘，塘邊長了老柳樹，合抱的樹幹，斜倒在水面上，那上頭除了兩三根粗枝而外，却盤叢的出了小枝，像個矮胖子披了一頭散髮，樣子是很醜的。那口小水塘裏，也浮了幾隻鵝鴨。這裏並沒有什麼詩意，那鴨子不時的張了扁嘴呱呱亂叫。可是童老五很愛它，回家來的時候、總是端了一把破椅子坐在這後門外。夏天在牆陰裏乘涼，冬天在坦地上晒太陽。這天回來，他在天井裏叫道：老娘，今天晚上，我要請朋友在家裏吃頓飯，你把那兩隻鷄殺了罷。童老五娘坐窗檐下打布鞋底，望了他道：你這幾天，忙的脚板不沾灰，也不曉得忙些什麼。無緣無故的又在家裏請什麼客。老人家說着話，手上扯了打鞋底的麻索還是唏唆作響。鼻子上架了一副大框老花眼鏡，斷了一隻腿，却把藍棉線來替代了，掛在右耳上。她捲起藍布夾襖的袖子，揑了拳頭，只管去拉扯麻索。頭也不抬起來。童老五走向前兩步，站到他母親身前，低聲笑道：老娘，你動動身罷。我已經約好了人回頭人來了，一點吃的沒有，那不是一場笑話嗎？童老娘這在放下了鞋底，兩手捧了眼鏡放到膝上，望了他道：你說這是什麼意思罷，好好的要請人在家裏吃飯。我就是養了這幾隻鷄罷了，你還有什麼要打算的。童老五笑道：也就爲了只有這兩隻鷄可以打算盤，所以回來打算這兩隻鷄。老娘道：你那三兄四弟來了，就是一大羣光靠兩隻鷄就能塞飽人家的肚子嗎？老五笑道：我想把我那件大襖子拿去當，儘那錢買兩斤牛肉買一條大魚。你老人家不要埋怨，有道是人情大似債，頭頂鍋兒賣，我也是領了人家的大人情，不得不如此。童老娘道：你今天吃得痛快，吃到肚子裏去了。轉眼冬天到了沒有襖子穿，看你怎樣辦？老五笑道：到穿襖子的時候還有兩個月。這兩個月裏做不起一付新棉襖罷了，難道贖取一件襖子的錢都沒有？老娘站起來一摔手，扳着臉道：你太胡鬧，我不管他。一面說着，一面走向後門口去。老五站在窗檐前倒發了呆，

半天沒有想出一個轉彎的法子，就在這時，却聽到後面有人捉着鷄咯咯的叫。老五笑了一笑開箱子拿了棉襖提了籃子，自上街去，去是空籃子，回來的時候棉襖不見了，却帶了一籃子魚肉吃食他到了屋簷時，已看到水溝邊堆上一堆鷄毛了。老五自覺得母親能十分體諒將魚肉交給了母親，也幫着料理起來。到了太陽落山各位朋友也慢慢來到。童老五借了一張方桌子合併了自己家裏一張桌子在堂屋中間合併擺着似乎像張大餐桌長板凳矮椅子，圍了桌子，擺着一週，客人是挑銅匠担子的余老頭。茶館裏跑堂的洪麻皮賣花的小伙子高丙根，麵館裏伙計李二楊大個子，王狗子，趙得發，張三，吳小胖子五位菜販同業。楊大個子眞帶了一大包花生米，二十多塊五香豆腐干子來，放在桌子中間。王狗子也帶了一個荷葉包來，透開來，是一包切碎了的猪頭肉他也放在桌心。朋友們圍了桌子坐着，童老五在下方點了兩盞煤油燈，又在桌子角上倒放下兩個香烟聽子，在聽子底上各粘上半枝點了的洋燭，倒也照着桌上雪亮。他拿了兩瓶酒來，向各人面前斟着，雖是酒杯子大小不一，有茶杯有小飯碗，却也照着各人的酒量分配。童老五篩過了酒，坐在下方，先笑道：蒙各位朋友關照，沒有什麼感謝，請大家來喝口鷄湯。一來我也覺得這個城裏頭，鬼混不出什麼好事來。十天半月裏，我也打算另去跑一個碼頭，交朋友一場，彼此要分手了，我們自當快活一下子，正說時，童老娘兩手捧了一隻大瓦鉢子來，裏面正放着蘿蔔燒牛肉。蘿蔔塊子的顏色，都煮着成了橘紅，熱氣騰騰的把一陣香味送進人的鼻子來。大家異口同聲說，累了老伯母了。童老娘掀起胸前的破圍巾，擦着兩手，站在兒子身後笑道：多喝一鐘，各位，老五脾氣不好，在外面做生意，總承各位關照。王狗子笑道，這話是倒說着呢。我就不行，常常要老五來關照我。你老人家也坐下來喝一口，好嗎？老娘笑道：還要把兩樣菜弄好了，給你們端來呢。只要你們多喝兩鐘就很賞臉了。楊大個子端了一碗酒，送到她面前來，笑道：你老人家喝一鐘，我們盡了一點孝心。老娘笑着眞個接過碗來喝了一口酒，才待轉身要走，高丙根抓了一把花生米，迎上前去，笑道：菜是你老人家弄的，我們沒有法子請，吃兩粒花生米罷。老娘接着花生米，笑着去了。余老頭端了酒杯呷着酒，笑道：老五有這樣一位賢德的老娘，眞也是前世修的。應該要好好的讓老伯母享兩年福才好。童老五道：我也就是這樣想，她老人家快六十了，託福是老人家身體康健，在三兩年之內，我若不把手邊弄得順當一點，要孝養也孝養不及了。所以我猛然一想，還是另找出路爲妙。酒，我們慢慢的喝，大家有什麼高見，也可以指教指教我。說着，端起酒碗來，向大家舉了一舉。在座的吳小胖子，却是朋友之中見多識廣的一個。三杯酒下

肚，他額角上肯了豌豆大的汗珠。他解開了短夾襖胸前的紐扣，敞開了胸脯子兩個小乳峯中間長了一撮黑毛，他一手端了酒杯，一手抖了衣襟，笑道：老五，這話當然是有道理的。不但說是想發財。就是想把手邊混得順當一點，在這城裏也不容易，不過打算要離開這裏，似乎也很費事吧？楊大個子道：你是說他和市面上有些來往帳，吳小胖子道：可不就是這一個。我們這手餬口吃的人，最好是不要在外亂欠人家的帳。欠了人家的帳，那怕是一文錢呢，這條身子就不能自由。我不知道老五是有了欠帳的呢，還是自由身體呢？童老五笑嘻嘻地拍了一下胸膛，接着又向大家伸了一伸大姆指，因道：童老五就是這一點長處，在銀錢上不苟且，決不爲了銀錢把身子作押頭。我的腿長在我的身上。我要走，我一抬腿就走。余老頭笑道：小伙子，你眞不愧是個好的，我長了這麼大年紀，還不敢說是不欠人家的帳。不押上這個身子呢。來，我們大家來賀這小伙子一杯。說着舉起他面前的杯子來。就在這時，聽到屋外面有皮鞋聲，接着人在大門外問道：童老五是住在這裏嗎？大家向前面看時，見幾個壯漢搶了進來。有的穿着西裝，有的穿了長衣，他都是脚登皮鞋，頭上歪戴了帽子的。其中有兩個人，手上還拿着手杖。吳小胖一看這情形，覺得並非無意而來，便搶着迎上前來笑道：各位先生那裏來？我們這裏，可齷濁得很。一個穿西裝的漢子，站在來的一羣人最前面，瞪了眼道：你是童老五？楊大個子在席上，和童老五是挨了坐着的，這就連連扯了他幾下衣襟，並向他丟了兩下眼色。只聽吳小胖子陪笑道：我姓吳，先生有什麼事找童老五嗎？那西裝漢子道：他到那裏去了，不在坐嗎？童老五早是站起身來，一脚撥開了坐凳，然後迎上前道：我是童老五，這都是我的朋友。那西裝漢子兩手都揣在褲子袋裏，似乎有一個要拿出什麼來的樣子。向童老五週身上下看了一遍，冷笑一聲道？你是童老五？好！都跟我們一塊兒走。童老五道：到那裏去？有一個身穿淺灰嗶嘰袍子，手拿藤杖的人，大聲喝道：要把你們這羣東西關起來！童老五也偏了頭向他望着道：先生，我們在家裏吃兩杯花生酒，沒有什麼罪呀。好好的把我們……他一言未了，那人早是舉起藤手杖。向他身上劈來。童老五身子一閃，那藤杖已在左肩上刷了一下。童老五還待回手，早有幾枝手槍高高向這邊同伙臉上比着。穿西裝的喝道：誰要動一動，他却休想活命，這麼一來，坐着的也好，站着的也好，都不敢動上一動。同時，門外又進來三個人，有兩個人手上，拿了長而且粗的麻索。那吳小胖子肚裏，是不少鼓兒詞的，他看到之後，已料到這是所謂一網打盡的毒計，暗地裏只是連連叫着完了完了。

歡迎讀者直接訂閱